"原来女明星也要陪酒陪到哭？"李彩桦说这话时，手一直在抖。
白百何东京电影节被晾在红毯边，穿着高定礼服站了40分钟没人理。这事搁普通人身上就像年会被领导当众念错名字，但放在她身上，直接成了行业霸凌的照妖镜。有场务爆料，那天张律导演在后台跟投资方说："她太事儿，得晾晾。"这话听着耳熟，像极了职场里"不听话就让你凉凉"的翻版。
最绝的是《春树》剧组后来发的声明，通篇"艺术追求"四个字，活脱脱把锅甩给了创作自由。网友扒出2017年《外科风云》换角风波，当时传出的饭局照片里，白百何的位置被个戴眼镜的投资方代表占了。现在回头看，这哪是换角，分明是杀鸡儆猴。
李彩桦的遭遇更离谱。她说的"陪客旅行"，其实就是被安排去澳门陪地产老板打高尔夫。有前经纪人偷偷透露，当年公司给她接了个"商务伴游"的活，报价80万三天两夜。小姑娘当场摔了手机，结果第二天通告单上她的戏份被划掉一半。香港演艺人协会那23%的陪客投诉，每个百分点背后都是通宵喝酒喝到胃出血的姑娘。
鞠婧祎这事看着是合约纠纷，实则扒开了经纪公司吃人的新姿势。丝芭传媒把艺人收入公示在大群里，精确到个位数，这种操作相当于把工资条贴在茶水间。更阴的是他们合同里的"优先续约权"，翻译成人话就是：你红了想走？得先让我再薅五年羊毛。有解约成功的姐妹爆料，最后算下来公司抽成高达70%，比黄世仁还狠。
现在这些姑娘集体掀桌子，其实是被逼到墙角了。以前艺人被欺负，最多发个含糊的"江湖再见"微博。现在敢指名道姓，是因为发现沉默只会变本加厉。就像网友说的："当雪崩发生时，每片雪花都在勇闯天涯。"
不过也别急着感动。某选秀出身的C位女星私下吐槽："现在经纪公司学精了，签约前先让你签个'自愿培训协议'，20万培训费分三年从通告费里扣。"这招比旧社会的卖身契还绝，属于新时代的"温柔陷阱"。
说到底，娱乐圈就是个放大镜，把职场里那些见不得光的操作都镀了层金。今天你心疼女明星被潜规则，明天可能就要面对领导半夜发的"在吗"。区别在于，她们有千万粉丝撑腰，普通人只能徒手接飞刀。