阿彪和小依这对曾经的网红夫妻突然宣布离婚，整个网络炸开了锅。 视频里阿彪母亲强忍泪水送儿子离开，眼圈红得像要哭出来。 这对夫妻当初为了流量远赴老挝，如今却把家都折腾散了，连两个孩子都成了最大受害者。

阿彪回长沙那天凌晨两点还在赶路，行李箱里塞满老挝带回来的纪念品。 他母亲站在家门口没说话，手里攥着儿子小时候的照片。 厨房里炖了一晚上的汤还在咕嘟冒泡，那是阿彪最爱喝的莲藕排骨汤。 小依在视频里说，离婚是因为性格不合，可没人信这种官方说辞。

小依独自留在万象拍视频时，每天对着镜头用中文讲完老挝话，再请当地人翻一遍。 她录完一段要重来八九次，不是口音不对，就是表情不够自然。 手机相册里全是空荡荡的街道和陌生的面孔，连个中国人都看不见。 评论区有人问：“你到底在给谁看？ ”

阿彪回国后才发现国内短视频太卷，老观众早被新网红抢走。 他试着拍家乡菜视频，但播放量比在老挝低一半。 工作室催着交货，团队成员陆续离开，现在只剩他自己守着长沙的老房子。 前两天他去菜市场买菜，听见摊主议论：“听说你媳妇离婚了？ ”

两个孩子现在分隔两地，女儿跟阿彪住，儿子跟着小依。 阿彪带女儿去游乐园那天，小姑娘抱着妈妈照片不撒手。 小依发新视频时，背景里能听见儿子在哭，她说那是感冒了，可网友认出那是小依哄孩子睡觉的声音。

当初他们去老挝时，粉丝数从几万暴涨到几十万。 阿彪在直播里说：“这边流量真好冲！ ”小依跟着学老挝语，戴当地头巾拍土味视频。 现在回头看，那些高播放量都是虚假繁荣。 老挝观众看不懂中文，中国观众又觉得内容水，两边都不讨好。

阿彪母亲最近失眠，总梦见儿子小时候发烧住院的场景。 她把孙子的照片打印出来，贴在冰箱上，每天擦一遍。 邻居劝她别太伤心，老太太摆摆手说：“孩子大了，该让他们自己闯。 ”可她转身就把孙子幼儿园的报名表填好了。

小依在万象租的房子快到期了，房东催着交半年租金。 她找朋友借了钱，发视频说要拍“老挝媳妇的逆袭故事”。 评论区有人留言：“你先安顿好自己再说逆袭吧。 ”她没回复，只是把聊天记录截图保存下来。

阿彪在长沙开了家小吃店，招牌写着“老挝风味”。 有顾客问他和小依的事，他说：“过去的事就让它过去。 ”可他收拾碗筷时，总会盯着手机屏幕发呆。 最近他学会用抖音直播，但每次开场白都是：“大家好，我是阿彪。 ”

小依的新视频开始教老挝语，她说这是为了“文化输出”。 弹幕飘过“你老公呢？ ”她笑着摇头，转头把女儿的照片设成头像。 直播间里有个老挝男生加她好友，她说：“谢谢，但我只做内容。 ”

阿彪母亲收到女儿寄来的手工饼干，盒子上画着歪歪扭扭的全家福。 她把饼干放在儿子床头，又在盒子里塞了张纸条：“好好吃饭。 ”