张柏芝,遗嘱里放童谣,孩子睡着她才安心
她不是害怕死亡,而是担心孩子以后会吵闹不休。
母亲的本事不是演出来的,是靠着每天过日子慢慢积攒起来的。
张柏芝今年四十五岁,她在节目中提到已经安排好后事,选好三套寿衣和遗照,连葬礼上要放的歌也定下来,全是哄孩子睡觉的儿歌,她说这话时语气很轻,就像在聊明天吃什么菜一样平常,坐在旁边的刘嘉玲愣了一下,宁静手里的茶杯停在半空,现场安静了好一会儿。
这件事听起来吓人,其实一点都不突然,她从小到大就没过过安稳日子,妈妈再婚了,爸爸欠了一堆赌债,她九岁就跟妈妈搬到澳洲,书包里装着课本,手里拿着围裙,十三岁开始学做饭洗衣服,十八岁就出去打工还爸爸的债,弟弟车胎爆了先找她,妈妈说没钱,她就直接掏钱买房,她不是喜欢付出,她是没办法,家里没人能扛事,她不稳住家就散了。
2002年那场车祸,她伤得很重,但三天就离开医院回去拍戏,这不是因为她不怕疼,而是不敢休息,父亲的债务、弟弟的学费、家里的开销,全都压在她身上,所以现在提前写遗嘱,不是害怕死亡,而是太了解人性,她知道人一去世,钱一多起来,亲情就容易变味,她不想三个儿子以后为了遗产争吵不休,更不愿他们重复她的老路。
她参加节目时,别人只带两件衣服,她却拖着四个大箱子,箱子里装的不是名牌货,而是晕车药、防晒衣和小电锅,爬山时她背最重的包,晚上抢着洗碗,那英说她真不容易,刘嘉玲也提到谢霆锋的妈妈认可她,谢贤说过对她没意见,不是因为她是前儿媳,而是因为她当年嫁进来就说老婆可以换,爸妈只有一个,这句话听着简单,但能做到的人不多。
她教孩子的方法很实际,不会给孩子报很多兴趣班,也不会强迫孩子考第一名,她会蹲下来问孩子为什么想要这个玩具,是因为需要还是只是喜欢,孩子出门会主动开门说谢谢,这是因为她陪孩子睡觉,帮孩子改作业,把工作往后推,每天坚持一起吃早餐,有人见过她在凌晨三点改完作业,早上六点又起来练舞,这位母亲从来不说我为你牺牲了什么,只会问孩子你开心吗。
对比王菲,风格完全不同,女儿退学搞音乐,王菲说“你想好了就行”,儿子唇裂被嘲,她没有出面,女儿纹身,大家说她支持,可真正的支持,是陪在孩子身边,告诉孩子“你很好”,王菲活得很自我,那是艺术的自由,张柏芝活得像根柱子,撑着家,也撑着孩子。
她从来没有说过自己有多伟大,也没有抱怨过有多辛苦,只是默默把“活着时候好好爱家人,离开后也要他们学会照顾自己”写进遗嘱里,这不是悲观想法,而是清醒认识,她知道生活不会总是一帆风顺,所以提前把所有能安排的事情都安排好,她不指望别人理解她的做法,也不需要谁来表扬她,她要的只是孩子将来少受一些苦,少走一些弯路。
她不是在假装坚强,她只是在过自己的日子,日子过得艰难,但她没有倒下,她把每个细节都当成大事来对待,把每份责任都扛在肩上,她的清醒不是突然出现的,而是一步步走出来的,她不需要别人为她鼓掌,她只希望孩子能过得安稳,这就是她的活法,简单直接,没人能模仿。