谢津23岁凭春晚一炮而红，27岁从23楼坠地身亡。一首《说唱脸谱》火遍大街小巷，但没人知道唱这首歌的人早就不在了。
天津长大的她嗓子好，16岁就发过专辑。北京打拼几年后赶上亚运会，唱的主题曲让她成了当红女歌手。当时唱片公司抢人厉害，华纳花80万给她出专辑，这在90年代算天价了。
事业顺风顺水直到1994年南京一场演出。音响坏了全场听不见人声，观众陆续离开。谢津急了和现场工作人员吵起来，扇了对方一巴掌。后来才知道对方是华纳的人。
这下事情闹大了。公司把她雪藏，所有演出都取消。媒体还到处传她耍大牌。家里说她后来得了抑郁症，2000年情人节那天趁家人不注意跳楼了。最后在医院叫了声妈妈就走了。
那时候没人理解心理病。现在网上还能搜到老歌迷留言，问她为什么不坚持。可那时候没有现在这么多心理医生，加上公司突然抽资，压力确实太大。
华纳当时做法狠绝，但那是行业常态。公司觉得艺人红不了就直接放弃，没人管后路。谢津这种例子后来多了，才慢慢有行业协会出来管这事。
天津的老邻居说，她小时候特别爱唱歌，在小院里站那儿一唱就是半天。后来走红了还总回老家看亲戚，人很实在。死之前半年还给老家孤儿院捐过钱。
现在翻看当年报道，很多细节矛盾。比如家属说她是意外摔倒，但警方记录显示窗户没反锁。不过这么多年过去，真相到底啥样已经没人追究了。
《说唱脸谱》现在还在各种晚会播放，但知道原唱的人越来越少了。那个马尾辫姑娘的故事，也就跟着老歌飘在空气里。
