“成熟”是一个无法被限定的宽泛的概念。它有时候像是一种赞美，有时候又像一种奉承，更多的时候它并不能完全表现出一个具体的人的完整的面貌。“演员”陈晓和“伴侣”陈晓是两个物种。
“演员”陈晓走的是一条窄路。
窄路是指他始终在精神的层面探求，这个过程他只忠于自己的判断和自己的理解。
一种即“是”。
陈晓与角色的匹配度之精准在于他对角色的理解不只在于这个角色的戏份，而在于他能体感角色的经历、情感、内心的矛盾、恐惧，以及随着角色的成长而成长，成为一个动态的角色。
角色天真他天真；角色深情，他深情；角色遇到困境他抵御；角色遭遇背叛，他大彻大悟；角色开始反叛，他无惧；角色无心无力，他放过；角色极端，他也极端；角色通透，他通透。
因此如果认同演员陈晓很难不认同陈晓本人。
在演员的层面，无论天赋、悟性还是努力和专注，陈晓无可厚非。最近新剧《大生意人》陈晓为角色暴瘦，这大概也不是第一次他为角色暴瘦，这个暴瘦并非一定是指他在控制体重，而是他出演的角色的厚重感。
当人真实的参与一个角色的全部的人生，经历过这个角色的全部的喜怒哀乐，所得和所失，他就已经透支了原本的自己。在与角色重叠的情绪和境遇里他会消耗掉原本的自己。
演员陈晓具有牺牲感，为角色。因为他志在抵达。
这种抵达未必是强烈的对名与利的追逐，它是对自我理想的一次确认与再确认，这种确认感即陈晓的存在感。
因此会疲劳，会厌倦甚至失去一部分的热情。
这是所有好的演员的代价。
他们需要建立自己的平复系统，以便抽离角色带来的反噬。
陈晓的平复系统很单一，关在儿时的老家打几天游戏，昏天暗地。
他的欲望很单一。否则就不只打游戏而已。
如果跟他做朋友应该比较简单，他大概也是自给自足的那种类型，也不会烦你。
陈晓成熟吗，如果说作为演员，他诚恳而准确地交付了一个一个角色，他很成熟。因为在这里，他没有造成巨大的争议和负面效果，他永远很稳定。
而伴侣陈晓则是另一个物种，婚前婚后的巨大反差，连同伴侣一并被带入了话题漩涡。而他只是静观。这大概是大部分人无法共情作为伴侣陈晓的态度，似乎，过于冷静。
一个被真实爱过的女人所得到的爱应该是什么样子。
我们大概会想象，至少并肩作战，至少亲密互动，至少不至于令她活成一只孤影。
这是外部的观察，内部的互动只有当事人清楚。
但吊诡的就是人的直觉，当大部分的人都倾向于某一种感觉，未必完全不成立。
如果说陈晓还没有形成一种稳定的爱的能力，并不为过。注意这里没有是非的对错。
因为爱的能力属于成长的范畴，它不属于对错的判断。
而能力的成长是一个过程，一种进阶与停滞反复交替的过程。
而陈晓更像是还没有走到终点就停了下来，一种主动和被动同时并发的停滞。
理由？
大概是他还没有足够的自我的力量去同时驾驭“演员”陈晓与“伴侣”陈晓，他失重在“演员”陈晓处。
而这不是用“幼稚”还是“不成熟”可以概括的一种状态。这是一种人基于自我角色失衡的极端困境。
它看似可以解决，其实难以解决。
因为与这个困境对峙的并不是多花时间陪伴，多做令伴侣感到快乐的事，从本质来看，它是人的存在感的一次质问。
陈晓的困境在于他无法妥协，或者说不愿妥协。
妥协它容易还是不容易取决于人信任什么原则。
如果你信任价值和利益，人容易妥协，但你信任的如果是某种信仰信念，你很难为具体的人具体的事去妥协。
关于“自恋”。
陈晓作为伴侣“自恋”吗，某种程度，但是“自恋”背后的理由是他所兼顾的某种不愿妥协的东西。
有点残酷，是的。
当你爱一个人，对方却看起来无动于衷，因为他并不认为这段关系是他下降“自恋”的程度可以解决。而当他又有一个似乎更高级且高尚的理由以支撑他的行为，爱仿佛轻描淡写的附属。
如果你是一个导演你会想要拥有陈晓这样的演员，因为他足够清晰，足够清醒，足够知道自己的能力和边界，甚至善于突破能力的边界去交付去成就一个角色。
如果选择伴侣，你未必会想选一个事业狂，你未必想把自己活成一支队伍去应对婚姻，如果你渴望爱，你不会想要选择只停留在婚前对你有足够的热忱而婚后如灰烬一般的始于情欲的浅表的感动。
是的，婚姻需要两个人共同的投入，这种投入并不能简化为给予物质，而是基于婚姻这样的关系，你我有何共识和共建。
如果两人止步于此，未必过错，那更是你我有各自未完成以及想要去完成的课题。
02
而爱之所以可贵，不是因为它易变而是因为它永恒。
而爱是最最现实的现实主义，因为在此之前人要真诚以待自我，不躲闪恐惧、脆弱、孤独感以及克制欲望，要学会与小我和自恋对峙不轻易放弃，要克制在关系里的胜负欲、权力感，要体会彻底自我意志的丧失，以及被拒绝和爱的无法占有所带来的失望。
而回报是，由爱所带来的所得事实上毫无风险。要么你收获了一个更开阔的自己，要么你开启了一段不必仅在计较与妥协层面打转的真实的情感，而人的创造力和想象力的扩充最终也由爱开启。
爱和利益从来不相违背，只不过有人局限在关系里竞技而非在爱的过程里探寻更多的可能。