成毅这部《赴山海》上线前，宣传阵仗搞得挺大，三亿投资摆在那儿，谁不觉得又是一部爆款预定？尤其是《莲花楼》刚把他的事业推上高峰，观众心里早就铺好了红毯，等着他再演一出江湖豪情。可真打开剧一看，不少人直接愣住——台词像是含了口水说的，一个字拖三秒，听着黏糊糊的。剧情更是慢得像老牛拉车，打戏也没了以前那股子利落劲儿。更离谱的是，有人放出片场视频，他站在那儿不动，手里还攥着剧本，眼神飘忽，根本不像入了戏的样子。你说这还是以前那个靠眼神演戏的成毅吗？粉丝都开始嘀咕，人是不是飘了？之前《琉璃美人煞》《沉香如屑》一部接一部扛收视，怎么如今连基本功都丢了？

陈晓在《大生意人》里其实没犯什么大错，角色设定本就温吞，一个从举人沦为商人的文人，想炸裂也难。但他这次的问题是，太安静了。安静到配角一出场，他的光就被抢得干干净净。朱亚文演的那个将军，一举手一投足全是戏，眼神里有血有火，走路都带风。相比之下，陈晓站在镜头前，哪怕穿得再挺括，总像隔着一层玻璃，观众进不去他的情绪。你说他演技差吧，也不至于，就是太“陈晓”了——永远那副清冷俊秀、欲言又止的样子。早年大家爱他这种文艺气，现在看多了，反而觉得乏味，像听一首循环了十年的老歌。

靳东这两年真是魔怔了一样反复演同类角色。不是律政精英就是正气干部，西装笔挺、眉头紧锁，开口就是家国情怀。一开始还挺耐看，可连着五六年都这样，观众眼睛都累了。你让他演点轻松的、接地气的，他好像也不会了。现在的剧里，他往那儿一站，还没说话，你就知道接下来要讲大道理。年轻观众压根不想看这种“人生导师”天天念经，他们更爱看悬疑烧脑、节奏快的剧。可靳东偏不跑偏，一条道走到黑，演什么都是一个味儿，老干部滤镜越来越厚，反倒把曾经的好口碑一点点磨没了。

郭京飞这次演《老舅》，本该是件好事。90年代下岗潮的背景，工人家庭的挣扎，多有质感的题材。可他一上场，还是那套老动作——歪嘴、挤眼、抖肩膀，一脸油滑地讲俏皮话，仿佛还在演都市情景剧。问题是，这剧里他是个面临失业、家里揭不开锅的普通人，哪来那么多嘻嘻哈哈？观众看得直皱眉，这人一点都不像被生活压垮的样子，倒像在耍宝逗乐。他那种“我懂你们笑点”的表演方式，在这个时代剧里显得格外突兀。以前大家夸他幽默灵动，现在倒好，成了演技的枷锁，走不出来。

白敬亭的《难哄》算是彻底翻车。原著粉等了多少年，结果剧一播，女主傻得让人叹气，男主桑延本该是高冷帅霸，结果被他演成了中央空调脸——笑得刻意，眼神空洞，连撩人都像背课文。尤其是在夜店那场戏，本该是张力十足的对手戏，他靠在墙边，手插口袋，嘴角一勾，本该帅炸，结果观众只觉得“油得能炒菜”。动作僵硬，情绪不到位，连最基本的反应都像机器人设定好的。更别提和女主的感情线，毫无火花，像是被导演强行撮合。这部剧扑得悄无声息，连热搜都蹭不到热乎气，原本冲着IP来的观众，看完只剩一句：“就这？”

说到底，演员不怕老，怕的是停滞。观众愿意给机会，但前提是——你得让人心动，而不是心累。