一个叫刘星辰的短剧女演员，拍戏时被男主角一脚给踹飞了。
这一脚下去，肚子上结结实实挨了一下，人直接撞上栏杆，指甲盖当场就断了，血直流。
这画面看着都疼，也难怪十几年前贾玲那句“小演员，命真贱”又被翻了出来 。
那时候她是为了替朋友张小斐抱不平，没想到十几年过去了，短剧火得一塌糊涂，可演员的境遇好像还是那个老样子。
为什么会这样？因为短剧这个行当，讲究的就是一个字：快。
几天拍完几十集，恨不得一天当两天用，所有的一切都要给“效率”和“成本”让路，这里面当然也包括演员的安全。
所谓的安全措施，可能就是导演嘴里的“有俩人拽着你腿呢”，高楼戏就敢让你往后仰。
脏水池里有带钉子的木板，也照样让你往下跳，因为重新换水、清理场地，那都是时间，是钱。
对女演员来说，除了要防着这些物理伤害，还要防着“看不见的镜头”。
行业里有名气的短剧女王徐艺真都自曝过，摄影师会趁你弯腰的时候，专门从背后找角度拍走光，导演还说“没人看，不用删”。
这就不是意外了，这是系统性的不尊重，是把演员当成一种可以随意消耗的“道具”。
所以你会发现，现在很多短剧里的女演员，不管什么天气什么剧情，都穿着厚厚的肉色丝袜，被观众吐槽土。
其实那不是审美问题，那是她们在用自己最后的方式，给自己一点点可怜的安全感。
这背后，是一个被流量和算法驱动的巨大机器，它需要源源不断的内容去投喂。
制作方为了利润最大化，就疯狂压榨生产环节，最终这些压力和风险，都转移到了最没有话语权的演员身上。
说到底，刘星辰那片断裂的指甲，只是这个高速运转行业甩出来的一点点微不足道的代价。
真正的问题是，为了那几分钟的爽感，我们是不是默许了一个“不要命”的生产模式，而代价就是无数个“刘星辰”们被牺牲的权益和尊严。