他度过了一百多年，几乎把一代华语影视的兴盛以及衰落都经历了个遍。可到最后，送他离开的人当中，没有一个是他的亲生子女。

这件事情听起来有一些离谱。但是如果将时间轴拉长，把情绪全部抽离，一层又一层地剥开查看，就会发现：结局并非突然出现的，甚至感觉有些是早就已经确定的。

有相当数量的人将目光集中到那笔金额为238亿的遗产上面。但真正具有价值并且确实能够带来危险的，从来都不是钱财。

先别急着谈情感账，先说能力，如果没有邵逸夫，华语影视的历史将会缺失相当多的内容。他不是那种只会掏钱的资本。他是那种

他能够提前半步察觉到市场所处的位置，技术发展所朝着的方向，以及观众所需要的东西。在20世纪三十年代，当很多人还在观看默片时，他已经前往美国学习有声电影了。

随后开始一点一点地去钻研设备、流程以及叙事逻辑，之后就拍摄出了《白金龙》，一万港元投资，百万票房回报。

这不是运气，这是嗅觉。此后，他前往香港发展，做了三件事。直到现在，这些事情仍常被人效仿，但很少有人能把很多事情都做得好。

砸地皮，建影城，别人嫌荒，他嫌不够大。砸演员，养体系，红不红不重要，能不能被体系打磨才重要。有人去砸电视，有人赌在未来会接管TVB，之后把港剧制作成工业产品。

你以为那是运气？不对，那是很多极为理性的人在冷静地计算着回报率。

那一代演员心里都明白：如果你登上了邵逸夫这条船，那么你的命运就不会完全由老天爷来掌控了。

之后在亚洲地区广泛走红的周润发，在那套体系当中，也仅仅是被精准挑选出来的一个棋子罢了。

问题恰恰出在这里，要是一个人在他的整个人生历程当中都仅仅依靠理性来获取胜利，那么他极有可能会错误地对某一件事情做出判断。

感情并非只计较收益、全然不顾代价的项目。年轻时候的邵逸夫，那时候他比较穷困，却有着很大的抱负，并且急切地想要向上发展。

而他遇到的，是黄美珍，他出身良好，并且还接受过一定程度的教育，原本有许多选择呈现在面前。可最应该小心的时候，她却选择了陪伴一个男人去赌未来。

这并非那种带有美化滤镜效果的爱情，这实际上是在人生当中所进行的一种赌注性质的行为。早年创业，随后结婚，接着有了孩子，从表面看，所有事情都按标准流程进行。

直到他获得了成功并且赢得了声誉，在这个时候，他觉得世界一下子变得比以往广阔多了。夜总会、应酬、年轻女孩。

当18岁的歌女方逸华出现在人们眼前的时候，情况开始变化。外界常用一句话轻描淡写地表述：成功男人的情感失控。但是从家庭的角度去进行审视，这并不是处于失控的状态，而是一种持续的选择。

选择把妻子和孩子留在新加坡；选择把情人带去香港选择沉默来取代解释，选择缺席来取代承担责任。

很多成功男人有个幻觉：我给予了钱财，也提供了资源，之后便认为孩子就应当理解我。这是最大的误判。

孩子关注的并不是账面上的数字，而是事物发生的先后顺序。他们看到的是：母亲独自带着四个孩子熬日子，父亲在另一个城市事业腾飞，感情滋润，母亲的病情已经非常严重，她希望见到亲人最后一面，但父亲没出现。

那一刻，血缘的信用基本清零，最狠的一刀，是黄美珍去世时。葬礼上，父亲没来，不是因为忙，而是没来。对于孩子而言，这就好比被下达了一道无声的判决。

你们的母亲，不值得我收尾，从那个时刻开始，这里并非冷漠，而是出现了隔阂。

如果说之前还有感情，那90岁再婚，就彻底翻脸了，63岁的方逸华，被他娶了。合法、光明正大，手续齐全。

但是对于子女来说，这并非爱情，这就是一种具有挑衅性质的行为。母亲在世时，你不解释，母亲离世后，你不缅怀。

当所有的事情都已经有了结果，你却又非常张扬地去补充之前本应该有的步骤。这并非到了晚年才出现的清醒认识，这实际上就是在进行情感方面的算账行为。

四个子女做出了一个很多人都无法理解的决定，不要遗产，也不送终，不是钱财没有吸引力，而是这一笔钱财与许多陈旧的事情存在关联。

外人觉得震惊，但是从他们所在的那个位置来看，所有的情况都是清清楚楚、明明白白的。这不是高风亮节，这是关系已经破裂的证明，他们不是拒绝钱，就是决定不再通过孝道来维系一段本就单方面失约的父子关系。

有些人用一生建起商业帝国，但是在最为亲近的关系之中，一次又一次地违背所做的约定，到最后，他留下的不是没人敢接的遗产；但这是一份被亲情判定为没有希望的人生的账目。

必须承认，邵逸夫在华语影视领域所做出的贡献，是不可被忽略的。但也必须承认，他在家庭当中遭遇了失败；那个失败是真实的，同时失败也是彻底的。

这并不是在开展道德层面的评判，而是在对因果关系进行回顾。一个把理性用到极致的人：如果在感情上长期逃避成本，那结局往往只有一个。

事业被写进史书，名字被刻在墓碑，而血脉，选择转身离场。这不是悲剧，这是选择的总和。