文/编辑★小松人物纪

1959年深秋，北京电影制片厂的放映室里一片寂静。

当银幕上那个身着旗袍、眼神坚定的林道静出现时，导演崔嵬的眼睛湿润了。他知道，自己等待了大半年的林道静终于找到了。而这个来自武汉的姑娘谢芳，也将因为这个角色，在中国电影史上留下浓墨重彩的一笔。

"当时确实压力很大。"多年后谈起《青春之歌》的试镜经历，谢芳依然记忆深刻，"林道静是个复杂的角色，她既要有知识分子的气质，又要有革命者的担当。我记得第一次见崔导时，他对我的外形并不满意，觉得太年轻了。"但就是这个不到二十四岁的姑娘，用她独特的气质和深刻的理解，说服了整个剧组。

崔嵬后来在回忆录中写道："谢芳的林道静是天生的。她站在那里，不需要任何表演，就让人感受到那个时代知识青年的迷茫与觉醒。这种气质，不是演技能够达到的，而是需要有深厚的文化底蕴和对角色的真正理解。"

这样的气质从何而来？要追溯到谢芳的童年时代。

1935年，她出生在武汉市黄陂区一个知识分子家庭。那时的中国，战火纷飞，动荡不安。但在这样的环境中，谢芳却获得了难得的精英教育。她的母亲毕业于燕京大学儿童教育专业，父亲是神学院的著名教授。

"我的童年是在琴声和书香中度过的。"谢芳曾这样描述自己的成长环境，"母亲教我弹琴、唱歌，父亲则引导我读书思考。虽然父亲是神学教授，但他对艺术有着独特的见解。他常说，艺术和信仰一样，都是滋养心灵的东西。"

1951年的春天，命运的齿轮悄然转动。年仅16岁的谢芳考入了中南文工团。这个决定，改变了她最初想成为医生的志愿，也为她后来的演艺生涯打下了坚实基础。在文工团里，谢芳遇到了她人生中两个重要的贵人：一位是教导她表演的张默然老师，另一位是后来成为她丈夫的张目。

张默然是当时文工团最严格的表演老师。

在她的教导下，谢芳学会了最基本的形体训练和声音控制。"那时候训练特别苦。"谢芳回忆道，"张老师要求我们每天清晨五点起床练声音，一个动作要重复上百遍。但正是这样的基本功训练，让我在后来的表演生涯中受益匪浅。"

不到两年，谢芳就在歌剧《白毛女》中饰演了喜儿。这个角色让整个文工团都为之惊艳。当时的团长这样评价她："谢芳的喜儿不是在演，而是在用心说话。她的每一个眼神，每一个动作，都像是从内心深处生长出来的。"

而另一个改变谢芳人生的重要时刻，是在排演《小二黑结婚》时认识了张目。舞台上，他们是小二黑和小芹；舞台下，他们渐生情愫。1957年，两人步入婚姻殿堂。在此后的六十五年里，他们不仅是夫妻，更是艺术上的知己。张目曾说："芳芳总是能给角色注入灵魂，这是我最佩服她的地方。"

就在谢芳的歌剧事业蒸蒸日上时，机缘巧合让她接触到了电影界。1959年，《青春之歌》剧组在全国范围内寻找林道静的扮演者。当时的副导演刘春霖在武汉看过谢芳的演出后，立即向崔嵬导演推荐了她。

试镜当天的情景，在场的所有人都记忆犹新。谢芳穿着一件普通的蓝布旗袍，没有浓妆艳抹，但当她站在镜头前的那一刻，整个房间都安静了。她用一种特殊的眼神注视着镜头，那眼神里既有知识分子的迷茫，又有对理想的执着。后来的摄影师孙道民回忆说："那种气质是装不出来的，那一刻我就知道，我们的林道静找到了。"

《青春之歌》的成功，不仅让谢芳一举成名，更重要的是让她找到了自己的表演风格。她说："林道静教会我的最重要的一课就是：一个好的角色不能只停留在外表，更要有丰富的内心世界。"这个信念，让她在此后的《早春二月》和《舞台姐妹》中，不断突破自己，创造出了陶岚和竺春花这两个同样经典的角色。

著名导演谢晋曾这样评价谢芳在《舞台姐妹》中的表演："谢芳的竺春花让我看到了一个演员是如何用心血浇灌一个角色的。她不仅要表现一个戏曲演员的艺术追求，更要展现一个时代女性的心路历程。

这需要极其深厚的功力，而谢芳做到了。"1976年的一个寒冷清晨，谢芳站在镜子前，仔细端详着自己的脸庞。岁月已在她眼角留下了细纹，但那双会说话的眼睛依然炯炯有神。此时的她正准备出演《山花》中的主角，这是文革后她的首部作品。

站在人生的另一个转折点上，她在思考：时代变了，观众变了，自己该如何演绎这个新时期的农村姑娘？

"那时候的谢芳特别认真。"《山花》的导演崔嵬回忆说，"她不仅要琢磨角色的每个细节，更重要的是，她想通过山花这个角色，展现新时期农村女性的精神面貌。为此，她专门到农村生活了一个月，和当地妇女同吃同住同劳动。"

这种对角色近乎偏执的追求，成就了谢芳在中年时期的又一个高峰。1979年到1981年间，她连续主演了《泪痕》《第二次握手》《李清照》三部影片，被影评界称为她的"中年三部曲"。每一个角色都让观众眼前一亮，因为他们看到的不仅是谢芳的演技更加纯熟，更是一个演员对艺术的执着和对生命的理解达到了新的境界。

在《第二次握手》中，谢芳饰演了一位留学归来的科学家丁洁琼。这个角色的难度在于：如何在优雅的外表下，展现一个知识分子内心的挣扎？谢芳的解决方案是：从最细微的动作入手。"我记得有一场戏，"时任摄影师的王刚说，"丁洁琼要在实验室里整理资料。谢芳仅仅是翻动纸张的动作，就让人感受到了这个女科学家对科研的热爱和对祖国的深情。这哪里是在演戏？分明是在用生命在创造艺术。"

更具挑战性的是《李清照》。

如何跨越千年时空，演绎一代才女的人生沉浮？谢芳的表演给出了惊艳的答案。

她说："演李清照不能只停留在诗词的吟诵上，关键是要理解一个女性在乱世中的心路历程。"为此，她专门去拜访了几位著名的古典文学专家，钻研李清照的诗词。在片场，她常常一个人静静地坐着，手里捧着李清照的诗集，直到天黑。

导演张景隆回忆说："有一场李清照晚年独坐的戏，谢芳整整NG了十几遍。

不是因为她演得不好，而是她觉得还不够深入。最后一遍时，她只是静静地坐着，目光望向远方，眼神中充满沧桑，那一刻，我在监视器后面哭了，因为我看到的不是谢芳，而是千年之前的李清照。"

进入新世纪后，随着年龄的增长，很多演员都选择了淡出银幕。

但谢芳依然保持着旺盛的创作热情。2006年，已经七十一岁的她出演了《东江特遣队》中的女战士林亚珍。剧组年轻演员小张回忆说："谢老师太让人敬佩了。那时候正值盛夏，她穿着厚重的戏服，在烈日下拍摄了整整八个小时，却从不喊苦喊累。休息时还给我们讲她年轻时的拍戏经历，说现在的条件比她们那时候好太多了。"

生活中的谢芳，与银幕上的形象同样让人动容。她与丈夫张目的感情，是圈内公认的佳话。退休后的两人，时常一起参加公益活动，用艺术温暖他人。每当有年轻演员请教表演心得时，两人都会耐心指导。著名演员张嘉译曾说："谢芳老师不仅是我们的表演启蒙老师，更是我们心目中永远的艺术丰碑。"

2022年12月，与谢芳相濡以沫65年的张目离世了。这对她来说，无疑是最沉重的打击。儿媳李海平心疼地说："那段时间，我经常看到妈妈对着爸爸的照片发呆。有时候她会轻声说：'老张，你等等我。'"

2024年12月19日凌晨，在北京安贞医院的病房里，89岁的谢芳轻声对家人说："我困了，想睡一会儿。"就这样，这位让几代中国人魂牵梦萦的电影艺术家，如同沉睡般安详地离开了人世。她的离去，不仅是中国电影界的重大损失，更是一个艺术纯粹年代的谢幕。

著名影评人邵牧君这样总结谢芳的一生："她不仅是一位伟大的表演艺术家，更是中国电影发展的见证者和推动者。从歌剧舞台到电影银幕，从《青春之歌》到《仁医胡佩兰》，她的每一个角色都深深印刻在观众心中，她的艺术人生就是新中国电影艺术发展的缩影。"

当我们回望谢芳的一生，我们看到的是一位演员对艺术的无限忠诚，对生命的深刻理解，以及对时代的真诚回应。正如她在《青春之歌》中那句经典台词："人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。"而今天，当我们说起谢芳，我们知道，她的确做到了。

好了，本期的人物记忆就到这里，关注博主，让我们一起在他人世界里体会百态人生。