说实话,我小时候虽然看了很多琼瑶剧,但真正关注琼瑶阿姨,是前几年关注了她的Facebook。因为那时我太好奇了,一个80岁的人还天天上网发动态是啥样的啊。
后来我还特意去读了她的自传《我的故事:雪与火交织的人生》,说实话,只看书名,我心里是咯噔了一下的,但是读完这本书,再加上我那段时间关注了她的社交账号,我忍不住感慨:琼瑶是真的能量饱满、对生命充满热情、自我意识明确的女人!
昨天惊闻她去世的消息,看了她的遗书和视频等资料,我对她老人家的敬佩之情更重了,有人说人生最好的莫过于按照自己的意愿度过一生,私以为,这一点,琼瑶做到了。
很多人提到琼瑶,提到琼瑶剧,都会下意识地盖上“言情”“恋爱脑”等标签,在我看来,这是对琼瑶最大的误解,琼瑶没那么简单~
01
她才不是恋爱脑,是如假包换的事业女性
琼瑶一生写了65本书,红遍大江南北的《还珠格格》是60岁的时候写的,她不仅写了书,担当编剧,甚至整部剧从选角到制作她都参与了;80岁的时候她写书回应和平鑫涛的情感风波,与此同时,她还在照顾患病的平鑫涛,更绝的是,在她做这些的时候,她还在写书,82岁写完了80万字的《梅花英雄梦》。
三毛在散文《送你一匹马》里写过琼瑶,她很疑惑已经功成名就的琼瑶为什么不愿意停下来,哪怕写到手指包着纱布也要继续写。她建议琼瑶好好休息,去钓鱼晒太阳,好好享受生活,琼瑶却告诉她:“我不能停笔,灵魂里面有东西不给我自由,不能停,不会从这个写作的狂热里释放出来,三毛,不要再叫我去钓鱼了,我不能……“
在琼瑶的自传里能窥见她这种不能停下来的真相,一方面琼瑶是真的热爱写作,写作是她从小就找到的生命出口,另一方面,写作是她找到自我和实现自我的方式。
琼瑶是被生活锤打过的,她从小日子过得很苦很穷,和前夫结婚后更是如她自己所说“贫贱夫妻百事哀”,两个人会因为买不起两个粽子吃而大吵大闹,甚至闹到要离婚,过得是吃了这顿没下顿的算计日子。
婚姻、人性和生活的无奈,琼瑶刻骨铭心地见识过,前夫赌博不争气不养家,她就靠写作赚钱养自己和孩子,为了写作她不得不送很小的孩子去上托儿所,她描述那种挣扎时是这样写的:
“托儿所的车子走了好远,小庆的哭叫声仍在我耳边萦绕。我掉着眼泪,冲上楼,面对一沓空白稿纸,我含泪对稿纸说:'如果今天上午,写不出三千字,我就对不起我那可怜的儿子!'”
这样的琼瑶怎么可能恋爱脑,她很清楚写作是她的事业,所以她一直保持着高产,一直在写作。
而且琼瑶是真的热爱她写的东西,很多作家的作品改成影视作品,几乎都是版权卖了就不管了,比如亦舒。但琼瑶不是的,她是从选角色到编剧台词等等全都要把关和参与。
「琼瑶」早就是一个知名的文化品牌了,是琼瑶本人全力经营出来的,如琼瑶自己所说:“我的事业成为一个包装,就是'琼瑶小说+琼瑶电影+琼瑶歌曲'。”
琼瑶才不是恋爱脑,她作品里那些大开大合的情情爱爱,是她经营出来的品牌特色。
02
琼瑶没那么感性,她非常理性务实
看琼瑶的小说,或者看琼瑶的自传,包括她发的社交动态,都会觉得她好感性、好矫情、好浪漫啊。
但是如果细看琼瑶人生中的种种选择和行为,你会发现,她非常的务实和理性。
这么说吧,一个从小吃了很多苦,并靠自己走出来的人,她不会是感情用事、头脑拎不清的人。
事实上,她是很了解人性和人的需求的,关于她的作品改编成电视剧她就明确地说:
“我从事编剧以来,早就体会到一件事,戏剧不能太“写实”。真实的人生,实在乏善可陈。日子是千篇一律的,不断地重复、重复、重复。白天过了是黑夜,黑夜过了又是白天。春、夏、秋、冬,不断地更替。连人类的感情,也是重复的,亲情、爱情、友情。每个人面对的问题,都是重复的。学生重复地上课下课,重复地面对考试升学的压力。进了社会,重复地上班、下班、拼业绩、回家。连吃饭、上厕所、睡觉都是重复的。至于生、老、病、死这种大事,也是重复的。在这么重复的生命里,想写一点“不一样”的东西,有时,是一种“能力”以外的事。”
作为一个创作了那么多爆款作品的作家和编剧,琼瑶对人性和情感等等的把握是非常到位且精准的,所以琼瑶剧里的感性、语言的抓马,那都是剧情和作品的需要,是她自己一次次不断强化了的作品属性和特色。
另外,琼瑶对自己作品的营收和种种影响也是很在意的,她有自己充分的全面的考量和权衡。比如当她的剧和作品在台湾势微的时候,她第一时间就来到大陆挖掘新的市场。她没有那种作家的清高和傲慢,她一直都在积极地拥抱市场变化和读者需求。
03
琼瑶剧的意义绝非只是言情剧,它有着时代意义
曾经一段时间我很不屑看琼瑶剧,这几年又重看了《还珠格格》后,我才恍然意识到,琼瑶剧虽然是言情剧,但是它是有着积极的时代精神内核的,在压抑的年代里,人是渴望精神自由的,琼瑶剧里的那种挣脱、突破,恰好契合了时代需求。
就像《还珠格格》里自始至终的主线都是追求自由、追求爱情、拥抱青春,而主角们在最后真的逃离了紫禁城,再也没有回去。
曾经,人们渴望轰轰烈烈的爱情,希望不辜负阳光灿烂的青春,所以琼瑶剧火了,那种爱恨分明,鲜活热烈的感觉,让人们找到了活着的感受和证据。
而如今,“爱情”真的没那么大的诱惑力了,尤其是对当下很多女性来说。电视剧里追求真爱的种种桥段,都已经是很陈旧的事了。怎么说呢,强烈的爱和恨都太消耗能量和心力了,如今的人们追求情绪价值、追求情绪稳定、势均力敌,爱情的神圣气息完全消失了,甚至人们越发觉得爱情“不实用”。
在这个关注投入和产出比的时代,仿佛谁再信奉爱情谁就是傻子,就是恋爱脑,就是拎不清。
如今琼瑶去世了,那个敢爱敢恨,追求极致热烈爱情的时代也真的过去了,所以,琼瑶去世,是一部真正的罗曼蒂克消亡史。