我出席活动的时候

1988年，我出生于陕西省渭南市合阳县的一个农村家庭里，我的爷爷曾经是一位参加过抗美援朝战争的志愿军。后来退伍后就留在了农村，父亲出生时，家里很贫困，听父亲说，他小时候经常吃不饱饭。

父亲从小聪明，具有经济头脑，边上学边赚钱，高二因为某些原因辍学了。

照相馆

辍学后父亲自学开了一家照相馆，从零做起，慢慢地有了稳定的收入，并且还娶了一个很漂亮的媳妇，当然那就是我妈。

结婚第二年，我出生了。父母给我取名张宇蕊，寓意宇宙中的花蕊，母亲觉得“蕊”会带来幸运，幸福。

小时候的我作为家中的第一个孩子，受到了父母和爷爷奶奶的宠爱。由于父亲是一个照相师，在那个年代，父亲就开始用相机记录我的童年了。

我和奶奶

我刚刚学会说话的时候，奶奶就开始教我背诵一些诗词。三岁时，我就会背诵很多诗词，整天哭着要上学，我父母没办法就带我到学校，当时学校好多老师都在，校长也在，我就背了很多诗词，在座的老师校长都惊了。

当时，学校领导和我的父母都准备让我上学，可就在这时，我突然跑到妈妈身边，哭着告诉妈妈，我要吃奶。在坐老师商量了一番觉得我还是不适合过早上学，就这样我一直等到六岁才开始上学。

我和父母

在家的日子里，我每天都会和家人们一起坐在电视机前观看新闻联播，了解村子以外的事情，也就是从那个时候开始，我就喜欢看时事新闻了。

我开始上学后，父亲的照相馆生意逐渐开始下滑，也很难赚到钱了，父亲也决心改行。看着县城里的房子一座又一座地建造了起来，父亲就想着能在这期间发现商机。经过不断摸索，父亲买了一个电葫芦。它是一种起重设备，在建造房子的时候，这个设备可以帮助吊运楼板。

父亲看中了房地产发展的前景，几年之间，规模不断壮大，家里的这种电葫芦设备有好几个，每天都很忙碌，我们家也成为了村子里最先致富的那一批人，所以从我记事开始，我的家里就很富裕，不缺吃不缺穿，水果零食从来不断。

1995年夏天，7岁的我正在上小学，一天中午刚放学，老师让午睡时间回家练习舞蹈，准备六一的节目。但是我的发小却让我一块去她姨家地里摘豌豆。

麦地

当时麦子很高，正当我俩满载而归时，路口突然碰见了一个只穿着短裤的30岁左右的男人，他当时骑着自行车。看见我俩，他从自行车上下来，把我俩挡在路口的地里。

因为当时路上没人，他就威胁我俩，让我俩把裤子脱了，我俩当时都很害怕。后来我转移话题，让他把注意力放在我发小身上，而我眼睛一直在瞅着什么东西可以让他倒下。

我发小当时被那个男人吓的，裤子差点脱了，而此时我看见一个木桩，跑过去，搬起木桩砸向那个男人，我和我发小当时就往家的方向飞奔，头也不回。

当时很害怕，后来这事我俩没有告诉任何人，当然那个男人也只是受了点皮外伤，并没有什么大碍。

果树林

我们家当时在村子里算是比较富裕的，父亲的生意越来越好，还包了十几亩水地，当时家里种菜，种果树。日子过得相当红火，但是这样的好日子却招来了村民的嫉妒。

1996年，那年我8岁，夏天的一个傍晚，我从我大伯家往我家回的路上，一个男的突然喊着：“你是张XX（我爸的名字就不说了吧）的女儿吧？”我说：“是啊，怎么了？”他说：“让你爸今晚小心点。”

我仔细一看，他居然是我同学的爸爸爸田X。田X三兄弟平时无所事事，比较穷，比较好事，按照我们陕西话来说就是三个灰汉。

我听完之后，路上一直很忐忑，一直在想他说的话，我是否要告诉我爸。最后我还是觉得告诉我爸。

我刚告诉，我爸就立马变脸，火冒三丈，一会人就不见了。我妈问我怎么了？我告诉我妈，我妈就说出事了，我当时很害怕，很后悔我告诉我爸了。可是我当时想着若是不告诉我爸，我爸会吃哑巴亏的。

场景还原

过了一会，我就听见一顿打闹声，我爸和田X的三个兄弟打了起来，当时我才8岁啊，我弟弟5岁。我弟弟那时候小，不懂事，不管。我当时一看这现状，气喘吁吁地飞奔到我大伯家，让我大伯帮忙。我大伯听他老婆的，我大妈说：“就你爸一天爱惹事，你大伯帮不了。”我当时差点跪了，可是他们没有半点帮的意愿。

我眼角一直有泪，但撑着没流。而后我又飞奔回家。我家门口当时被围观得严严实实。我妈当时被田三打吐血了，我一急开始上去拼命，结果被他一脚踢飞了，后来我就哭了，场面很乱……

场景还原

次日，我醒来，我家所有东西被砸了。我父母不见了，我当时以为他们被打死了。我还没回过神来，三个担架三兄弟浑身包扎被医生抬到我家。我当时害怕得钻进我家案板下，屏住呼吸。

后来三兄弟在我家住了整整十八天，而在这十八天里，我没有钱买笔记本，铅笔，后来硬着头皮向我一个姨借了一块钱。这期间我每天都吃不饱饭，我奶奶做的饭很多，但三兄弟家拖家带口都在我家吃。他们饭量都很大，我根本吃不饱。

场景还原

十八天后，我一觉醒来，我爸在我旁边睡着，我又惊又喜，我爸很开心。我爸的性格跟普京很像。硬汉！正直！后来那三兄弟经过这次就很服我爸，后来我爸让他们干啥他们就干啥。

我小学的时候学习也不努力，每天就是玩，但是学习成绩还可以。每次基本都是班里前三名。从小就比较有自己的想法。

小学五年级新的数学老师，比较势力。因为我们班有很多中学老师和公务员的孩子。那数学老师当时就瞧不起农民的孩子，比较偏向他们。我有感觉，但也无所谓。那数学老师上课教一种方法，我一般都练习十几种方法。

我的小学毕业照

最后我选择一种最简便的方法完成作业，那数学老师当时看我不爽，天天找我麻烦，结果我就和她理论，我的方法明显是最简单最好的，所以才不用她教的。半年过去，那老师彻底被我征服了，后来对我特别好，县里每次数学竞赛都选我去。

五年级时，我们语文老师让学生们背作文，我记忆力特好，当时背了900多篇各种作文，后来就是出口成章，随便现场编作文

小学六年级时，我就是学校里的大队长，很多老师，学生对我都很尊重。但我弟弟比较调皮，一直惹事，经常因为我弟弟惹事，老有人找我善后。不过我弟弟从小也异常聪明，他从小熟读四大名著，对里面的每一个人都有自己独特见解。

我弟弟从小就特别能打架，经常带着一帮小兄弟跟外村的孩子打架。我弟弟自学游泳，口技，跳街舞，模仿各种明星唱歌。要是在现在，分分钟网红，会得太多了。他很傲，也从来都瞧不起我。

我和弟弟合照

初中时期，语文老师就开始布置学生们让写周记，我不喜欢抄，也不喜欢编故事。我喜欢写真实发生的事。我记得有一次冬天，实在没什么可写。我就一个人带着笔和纸，一个人去了一片柿子林，当时的柿子林的景色彻底征服我了，我感慨大自然的鬼斧神工，在柿子林我整整感受了四个小时。后来来了一条狼狗，我吓跑了。

回家后我写了一篇周记《落柿叶》，总共800多字。结果周一12点放学回家的路上，几乎每一个学生都在议论我，说我写的《落柿叶》太绝了。原来是每个语文老师都把我的周记给学生当范文读了。

我初中一直学习很好，一直都是年级前三。学校里的老师同学都很尊敬我。我当时比较活跃，校舞蹈队，体育队我都参加过，县里的运动会每次都有我。辩论赛什么的我也都参加过，而且基本上都得过奖。因为我身高比较高，我小学五年级身高就170了，到现在都没长高，一直是170。

中考

2003年，我参加了中考，中考的时候，我考了年级第一，到了我们县城最好的高中。那个暑假，我成为了亲戚眼中的红人，每个人都在夸我，我也十分开心，但也是在这个暑假，我遭遇到了人生中至今为止最大的苦难。

那是一个清晨，我起来后发现我的弟弟不见了，我就问妈妈，妈妈说她也不知道哪去了，然后就让我出去找。

村口

我就跑到村子里四处寻找，后来在村口发现了我弟弟，当时我弟弟蹒跚地向我走来，我发现他身体状态非常差，我问他怎么了，他一句话也不说。我赶紧拉着他往家里跑，他当时已经跑不动了，十七步左右，他突然浑身发紫发黑抽搐，倒地。

我当时吓懵了，扶他，根本没用，他当时几乎浑身僵硬，抽搐。我开始大喊，村子里的人都围了过来，大家都说我弟是中毒了。

不一会儿，我表弟开着农用三轮车拉着我弟、我还有我三爷，我们快速赶往医院。

我害怕我弟咬到自己的舌头，当时一急就把我的指头伸进我弟嘴里，他差点没把我指头咬断

场景还原

后来我弟抢救的时候，我三舅带着我让医生把我胳膊的血都抽了，害怕我有事。但最终我弟还是没能抢救过来，据医生介绍我弟是服了一种当地人称作“三步倒”的毒药。这种药剧毒，根本没有治疗的可能。就这样，和我一起长大，我最亲近的亲人离开了我，离开了我们这个家庭。

当时警察也来了，但是没有发现任何可疑的迹象，警察也判定我弟弟是自杀的。很难想象，我弟弟那么优秀的人为何会自杀。至于自杀的原因我到现在都不太明白，因为我父母对我俩的学习成绩从来没有要求。

场景还原

我弟去世当天所有人都在忙我弟的后事，我三舅让我去我家地里看棺材，那是傍晚，我一个人去了，我弟当时就在棺材里躺着。我当时根本不相信我弟就这样死了。

我也挺害怕的，我距离棺材20米左右。我自言自语：“喂，张宇，大家都说你死了？”

“你就这样死了？你起来跟姐聊聊天呗”

我就这样自言自语。天基本要黑了。我弟的兄弟们来了，大概有十几个男孩子。看着他们我当时泣不成声……而我弟就是他们的老大。

我和弟弟妈妈合照

我弟自杀对于我们全家的打击都非常沉重，奶奶一夜白发，母亲整天都在哭，父亲也颓废不堪。而我在一个刚刚对生活充满期望的年纪，遭遇了这种事情，于是我就陷入到生与死的纠结之中，无法自拔。

那时候，我畏惧过死亡，也厌倦了生活。高中那三年我成天想自杀，但又告诉自己不行！因为父母就只有我这一个女儿了，我死了他们又该怎么办呢？

我整天以泪洗面，不学习可以说高中就没学习，整天想着生与死，也看了很多这方面的书。

后来高考倒计时一百天，我告诉自己总不能考不上大学吧，不能给父母丢脸！

2006年6月7日，我走上了高考的考场，心无旁骛地答完了试题，最终考了个一般的一类本科。报专业的时候，我也没什么主见，就听亲戚的，报了一个计算机编程的专业。

进入大学后，我发现我对计算机丝毫没有兴趣，那时候我同样是一个沉默寡言的人。

大学时候的我

大二时，我开始考虑起了以后的生活，因为家里当时比较富裕，我也从来不愁吃穿，我弟弟的去世让我觉得我下一秒就可能去世，所以我要珍惜活着的每分每秒。我不想我的生命是为了糊口，挣工资，把自己的时间用来完成老板的梦想。所以我从一开始就没想过打过工。

我觉得我应该要找到一个感兴趣的事情，并为之奋斗一生，成为一个行业顶尖的人才。这个时候，我想到，我的数学从小就学得不错，要不当个数学家？我认认真真算了一年题，感觉成为数学家无望。

后来，我又读了很多小说，我发现小说里的文笔有的很普通，也经常会有错误的语法。总之很多小说写得还不如我高中时期写过的作文，那个时候，我就想要不我以后就当个作家吧。

写作

之后我就开始写一些稿子，并开始投稿，后来我还收到了稿费，我觉得成为作家也许对我来说就是一件很简单的事情。

之后的日子里，我经常投稿，赚得稿费也维持住了大学的生活费，所以从大三开始我就不问家里要钱了。而且从那个时候开始，我也开始酝酿着我的第一本书。

2010年6月我毕业了，这个时候我已经完成了我的第一本书，名为《爱情是女人一辈子的事》。毕业后，我也的确没找工作，回到省城西安，租了一间房子，开始了独居生活，专心于创作。

我的第一本书

2012年4月1日，我的书经过了层层审核终于出版了，这本《爱情是女人一辈子的事》定价很低，因为我只是一个岌岌无名的小作者，没有人会轻易用心去读一个新作者的书。所以至今可能读过我书的人也很少。

再来谈谈我的笔名笑以苛，刚开始创作的时候，我还是沉静在悲观的气氛中，但我也下定决心希望自己拥抱新的生活，希望自己开心点，可以笑。但又觉得太露骨，所以颠倒了一下，就叫笑以苛。

从2013年开始，我陷入了创作的瓶颈期，新书的销量并没有多少。那段时间很闲，我一个人到国外旅游了一番，期间去过欧洲很多国家，见识到了不一样的风土人情。

我的书

回国后，我写了一部旅游的回忆录《有点痛，有点暖》。

2016年，我28岁，家里人不断在催我结婚，而这个时候的我还没有谈过一次真正的恋爱。因为大部分时间都在忙着工作的事情。

经过朋友介绍，我认识了现在的男友，他很优秀，985大学毕业，家庭条件也很好。我们的爱情很纯粹，两个人可以几个月不联系，但我们心中都记着彼此，都觉得对方是相伴一生的那个人。

28岁的我

而如今我们也十分恩爱，我们都有各自的事业，互不干涉，偶尔会聚在一起。并且今年也打算结婚了。

2018年，我父亲突然感觉到身体不舒服，到医院一检查已经是癌症晚期了，那段时间我每天都陪着我爸，可惜的是，尽管再有钱，父亲还是输给了病魔。

从生病到去世，短短只有19天的时间。父亲去世前，事业正值上升期，每天收入都在两万元以上，但他去世后，没人可以经营起他的事业，母亲只好将那些工程上的家当便宜卖了。

最终算下来，父亲去世后留下了200多万的现金，不过这笔钱都是我妈拿着，我一分钱也不需要，毕竟我也很多年没问家里要钱了。

这些年，我经历了太多生与死，弟弟，爸爸，爷爷奶奶，亲人的相继离世，让我已经习惯了生离死别，在我看来，生死都很正常，就像吃饭一样，每天都有人离开这个世界，也有人来到这个世界，珍惜活着的每一天，谁也不知死亡哪天到来。

生与死

如今，我的母亲也已经改嫁，我家里目前来说也只有我一个人了。一年四季我只有清明节的时候才回老家，到墓地看望一下弟弟、爸爸和爷爷奶奶，陪他们聊会天。

最后和大家谈谈你们关心的话题，网上总是有人不断会说，怎么哪里都有笑以苛，还有人更是爱说我蹭热度蹭流量。但事实上我并不需要这种所谓的流量，喜欢浏览时事新闻是我自小就喜欢的一件事。

2016年的一天，我闲来无事下载了今日头条，也算是头条的第一批用户了。然后我就注册了头条号，后来在上面发了一段话，那时候还没有认证。结果阅读量快300万，我当时就给我妈说这app以后肯定火。

后来头条做得越来越完善。我觉得头条最吸引人的是新闻的即时性，分类特别明确。好东西一定会带来大流量。

2016年12月份，我加入了陕西作协。

2017年的时候，我看到有职业认证这一项，然后我就认证了陕西作家协会会员，成为了一个网络大“V”。（开个玩笑，别当真）

我看新闻喜欢看评论，也喜欢在评论区和大家交流，每个新闻只要我点进去，我就会认真看完，也会在评论区发表自己的意见，慢慢地，网友们就会说，怎么哪里都有你？

评论区无处不在的我

当然网络上的喷子也很多，私信骂我的人也不在少数，对于这个我很淡然，也不去理会，从小到大，我就备受别人议论，这样的言语丝毫影响不了我的生活。刷头条只是我工作之余的娱乐时间，很多评论都是即兴而写，生活中我也是一个很真诚的人，想说什么就说什么。

从2019年11月份开始，我的工作大部分转移到了线上，在一些小说网开始更新小说，收益倒是很可观，除此之外，一些影视公司也和我有合作，会让我给他们写一些剧本稿子之类的。总之，这几年的收入还是不错的，一年下来百万收入肯定是有的。在西安，我也靠自己买了房子和车子。

我最近的状态

未来，我依然会坚持写作，随心所欲过好自己想要的生活，当然我也很期待结婚后的生活，我要生三个孩子，将他们培养成人，让他们选择自己想要的生活。

笔者也在西安，很荣幸能够采访到80后美女作家张宇蕊，她真的是一个平易近人无话不谈的人，当然经过聊天，我们已经成为了朋友。