卞之琳与张充和：十年苦恋，一首《断章》终成遗憾

1933年的北平，秋意正浓，沈从文家中的一方小院，成了卞之琳半生执念的起点。那时的卞之琳，刚从北京大学毕业，清瘦、沉默、带着江南文人独有的内敛与敏感，在文坛已初露锋芒，却唯独在情爱一事上，笨拙得像个孩童。他常以探望姐夫沈从文为由出入沈家，本意不过是寻常走动，直