7岁泼开水救母，500万断亲，山口百惠的后半生太清醒 2026-02-03 11:24 山口百惠 后半生 血疑 吸血鬼 开水 2 0 1980年10月5日，东京武道馆人声鼎沸，一代巨星山口百惠含泪放下麦克风，转身告别万千粉丝。正值事业巅峰，却选择洗手作羹汤，这般“任性”究竟图什么？在外人眼里，这是糊涂账；在她心里，却是半生期盼的归宿。