陈鲁豫 长命的表达者 _ 2025魅力人物
两小时的访谈，现在还有人听吗？陈鲁豫的节目数据给出了答案：不仅有，而且数以百万计。在这个刷短视频都要开二倍速的时代，有人愿意花上一部电影的时长，沉浸在一场看似“缓慢”的对话里。这件事本身，就足够耐人寻味。
粉丝全场大喊苏新皓C位
我支持粉丝在现场喊苏新皓C位，而且我觉得这种行为不仅合理，甚至在当下的偶像产业环境里是一种必要的生存方式。在组合里镜头资源、番位往往是会哭的，孩子有奶吃，你不主动要平台、节目组，品牌方就会默认你好说话，没存在感，资源自然流向更会抢声量的那一方。
短剧女演员与“快速文化”的共生关系
短剧的出现，是时代节奏加速的产物，而短剧女演员，则是这一文化现象中最鲜明的“社会符号”。她们不仅代表一种职业群体，更体现了当下社会的深层文化逻辑：快节奏、强刺激、低门槛、高迭代。