多棱镜

张柏芝三胎风波落幕,生活赢家

张柏芝三胎风波落幕,生活赢家

张柏芝 多棱镜 晴空 远山 反转剧 2 0

雨过天晴终见虹——当张柏芝抱着三儿子站在阳光下微笑时,那些沸沸扬扬的猜测与非议,仿佛都成了身后的潮水,缓缓退去。2018年那个冬日,一张简单的出生证明就像投入平静湖面的石子,在娱乐圈激起了千层浪。没人知道孩子的父亲是谁,媒体用尽解数也未能揭开谜底,而张柏芝只是

人到中年身价过亿仍独身,何炅的选择,清醒还是无奈?

人到中年身价过亿仍独身,何炅的选择,清醒还是无奈?

保姆 多棱镜 何炅 人到中年 建一 2 0

电视里的何炅是永动机,聚光灯追着他转,金句像爆米花似的蹦出来,把每个场子都暖得像春天。可镜头一关,51岁的他像被抽走了电池——最近被网友拍到素颜出门,瘦得衣服都晃荡,眼角的疲惫藏在口罩里,连走路都带着点「电量不足」的慢动作。这反差戳中多少中年人:身价过亿又如何

杨子回应与李隽子直播争议:未曾动用黄圣依收入

杨子回应与李隽子直播争议:未曾动用黄圣依收入

直播 收入 黄圣依 多棱镜 李隽 3 0

那天直播间的空气,大概凝固了三秒。一个直接到莽撞的问题,抛向镜头前的杨子和李隽子:“你们俩在一起了?你对得起黄圣依吗?”杨子的回应更直接,带着一种财务清算般的锋利:“我根本瞧不上黄圣依赚的那点小钱……她的钱一分没拿,反而把我的那份分给她了。”你看,感情债,最终被换算成了金钱账。这或许是当下娱乐圈乃至公共叙事里,最典型也最无奈的一种困境。当一段关系——无论是婚姻、合作还是友情——走向台前,尤其是走向破裂时,公众最先抓住的、当事人最急于辩白的,往往不是情感的质地,而是利益的流向。“谁亏了?谁赚了?谁占了便宜?

舒畅演艺生涯回顾与思考

舒畅演艺生涯回顾与思考

说起舒畅,很多人脑海里会浮现那双会说话的眼睛。这姑娘打小就是个“小戏骨”,五岁触电,十岁发专辑,十五岁前已经把各种奖拿了个遍——活脱脱别人家的孩子。可偏偏这童星之路,她走得跟旁人不太一样。

刘涛与小鲜肉传闻

刘涛与小鲜肉传闻

王珂 刘涛 多棱镜 硬通货 事业线 3 0

娱乐圈这潭水啊,从来就没平静过。这不,前阵子刘涛和某位年轻演员的传闻,就像颗小石子,“扑通”一声,又溅起好大一片水花。消息刚冒头时,不少吃瓜群众都愣住了:荧幕上那位大气温婉、总演贤妻良母的涛姐,咋就跟“小鲜肉”仨字挂上钩了?一时间,各种猜测满天飞,真可谓“树欲

从张纪中到范曾窥探中国特色的有钱老男人的心态

从张纪中到范曾窥探中国特色的有钱老男人的心态

张纪中 多棱镜 范曾 徐萌 老男人 5 0

先是那位72岁仍以白发白须造型行走江湖的张纪中导演,在短视频平台上高调秀出家庭日常。镜头里,小他33岁的妻子杜星霖腹部微凸,两人依偎在一起的画面瞬间引发热议。这位曾经把金庸武侠剧拍得风生水起的大佬,如今在评论区接受着“老当益壮”的祝福,场面一度让人恍惚。

张柏芝的生育困境:当一个女性决定“生到不能生”时,我们在评判什么

张柏芝的生育困境:当一个女性决定“生到不能生”时,我们在评判什么

作为一个长期观察娱乐圈生态的写作者,我至今记得2018年张柏芝宣布生下三胎时,社交媒体上爆发的那场"道德审判"。当时我的朋友圈分成两派:一派痛心疾首地指责"43岁了还生,对孩子负责吗";另一派则搬出数据论证"香港生育率仅0.87,多生几个怎么了"。但很少有人问

曾舜晞躲C合影曝光:一场推拉名场面,藏着内娱的分寸与真诚

曾舜晞躲C合影曝光:一场推拉名场面,藏着内娱的分寸与真诚

曾舜晞 成毅 莲花楼 推拉 多棱镜 9 0

当那张群星合影在社交平台传开,曾舜晞的“躲C名场面”瞬间引爆热议。镜头定格的瞬间,他身体后倾、脚步微撤,满脸写着“别cue我”的慌张,却被身旁的白鹿与孟子义一左一右架住胳膊,笑着推回中心位置,3秒内完成的“社交绑架”,让这场本是常规的合影环节,变成了内娱最鲜活