赵露思这次回归的节奏很妙：内场C位、压轴出场、还有可能捧走当晚最大奖项。热度来了，但并非偶然——有作品撑腰、有平台推动，也有她这两年形象慢慢“修复并升温”的合力在起作用。先说最直观的推动力：电视剧《许你耀眼》给了她爆发点。有人觉得题材有点老套，桥段带着韩剧味儿，但数据和话题感摆在那儿，观众讨论热烈。更关键的是，她把角色从传统的乖乖女演成有心机、有层次的女性，人物辨识度提高了。比起单纯靠颜值，这种“角色记忆点”更能把人留住——看戏的人记的是眼神、细节和情绪，而不是海报上的滤镜。这次星光大赏的舞台，或许只是她
近日，美团旗下出海品牌Keeta正式推出全新吉祥物KiKi，这只自带金色光芒的形象一经亮相，便引发了设计圈与营销圈的关注。
其实郭宇欣在圈里刚起步的时候，也没啥特别亮眼的资源。她是沈阳姑娘，毕业于中央戏剧学院，个子高挑——168公分，47公斤，怎么看都是那种屏幕特别吃镜头的女孩。眼神里有股倔劲儿，给人感觉属于“能扛事”的那一类。刚毕业的时候，她就跟大部分学表演的同龄人一样，东拼西凑地在《长月烬明》《一念关山》《承欢记》这些流量大剧里当过小角色。说真的，那时候她戏份少得可怜，片酬也很一般，房租一到就咬牙——这我特别能共情，毕竟北漂都难，一个月喘不过劲来她也不例外。如果你想细数她的代表作，可就多得数不清，各种题材全部涉猎。每一部背
"48岁黄晓明喊53岁王鹤棣爸爸一声叔叔"——这个看似平常的称呼怎么就炸出了全网5.8亿阅读？当传统辈分遭遇Z世代的脑洞，一场关于伦理关系的欢乐解构正在上演。在最新一期《宇宙闪烁请注意》里，黄晓明下意识对王鹤棣父亲喊出的"叔叔"成为年度综艺经典瞬间。得知对方仅比自己大5岁后，黄晓明震惊到筷子悬空的反应被网友制成表情包疯传。更绝的是王鹤棣接梗神速："以后你管我爸叫大哥，我管你叫大哥！"这句话直接将传统辈分体系搅得天翻地覆。辈分可以乱，情分不能假。在这个人人追求年轻态的时代，或许我们真正该修炼的，是王鹤棣式用
“有流量，就有钱赚”，这句话在网络江湖里几乎成了不成文的规则。但当流量变成了唯利是图的盲目冲刺，底线一次次被突破，代价也就随之降临。直到央视出手，五位网红被点名封杀，众人才惊觉：流量的尽头，也可能是一地鸡毛。她的账号曾经风光无两，自拍、炫富、晒包包，每一帧都在强化她对金钱的占有欲。那段时间，屏幕前无数人围观着她的“壕气冲天”，却也有人暗自皱眉。刑事处罚两度临身，新闻头条反复刷屏，郭美美的名字早已成了“争议”的代名词。放出来后，她第一时间回归网络，账号一开，依旧是熟悉的套路：包装身份、炒作拜金梗、制造奢侈品
综艺咖到底能不能成为央视的主流叙事者？杨帆的逆袭，是真本事还是精心包装？很多人提到杨帆，脑海里蹦出来的还是那个在舞台上抖包袱、说方言的综艺小哥。谁料到，如今他已成央视不可忽视的主力。他起步于综艺，这是事实。《黄金100秒》《越战越勇》里，靠真诚的笑点和接地气的互动一路圈粉。亲和力是他的招牌，也是他被贴“综艺咖”标签的根源。标签有时比舞台更窄。尤其在央视这种高标准的系统里，幽默只是门票，专业才是座位。想破圈，不是换衣服那么简单，是要把底层能力打磨到不露痕迹。所以，综艺咖能不能成为主流叙事者？答案从不是一句话
最近刘青云拿了个金狮奖，全网都在恭喜，说这是老戏骨的胜利，是演技对流量的终极审判。朋友们，格局小了，真的。这事儿你要是只看到了演技层面，那跟看完《教父》只学会了怎么削苹果皮没啥区别。刘青云拿奖，这根本不是什么演技的胜利，这是一次典型的“非标品”对“工业标准化流水线”的精准降维打击。他代表的不是一个演员，而是一种在当代娱乐圈濒临灭绝的“手工作坊式”产品开发模型，正在用一个奖杯，给整个娱乐资本局敲响了警钟。我们先来定义两个商业模型。第一个叫“沈腾模型”，或者说“开心麻花-流浪地球PLUS模型”。这是一个极致追
朋友们，魔幻现实主义这词儿，以前我觉得是拉美作家的专利，现在我发现，还是我们内娱的平台玩得更溜。最近爱奇艺尖叫之夜那个事儿，你以为是娱乐八卦，是粉丝维权，是平台草台班子日常拉胯？这根本不是一次颁奖失误，这是一堂价值连城的、关于“平台微主权信用破产”的公开课，一出现代商业版的“拜占庭式欺诈”。让我们先把镜头从李沁、白鹿、刘诗诗几位美女身上挪开，她们是这场大戏里最无辜的“市场波动受害者”。真正的核心玩家，是平台和粉丝。你以为粉丝投票是在干嘛？在资本的逻辑里，任何情感驱动的行为，都可以被量化和证券化。粉丝投票，
朋友们，现实世界比魔幻剧本牛逼多了。最近大家都在嗑李纯和马頔的糖，说民谣浪子为爱变成居家煮夫，女演员苦尽甘来事业爱情双丰收，简直是偶像剧照进现实。这明明是一场教科书级别的、以婚姻为标的的“个人资产优化与风险对冲”实战案例。这根本不是什么童话，这是一堂价值千万的商业课，讲的是在高度不确定的市场环境中，两个独立的经济体如何通过合并，实现价值重估与抗风险能力的最大化。甜，只是这笔交易所呈现出的最肤浅的表象。内核，是冰冷精准的商业逻辑。我们先来盘一盘男方，马頔老师。作为一个在民圈立住人设的“艺术家”，他的核心资产
12月4日，西城区文化和旅游局给予反馈。该局对演出对象进行了严肃的批评教育。正式约谈了主办方和演出方，要求立即整改。
当年主持《夕阳红》的那位张悦，你还记得不？如今74岁的她再度走红啦。本到了该退休的岁数，却被央视重新请回，从暖心的知心姐姐变成了人人称赞的最美姥姥。对张悦而言，年龄仅仅是个无关紧要的数字罢了。她这辈子经历的事儿，比电视剧还跌宕起伏呢。张悦是内蒙古人，她小时候学习挺好，可赶上那个特殊时期，初中一毕业就跟好多人一样，去乡下插队了。由于身处内蒙古，她被安排去了军马场上班。从学生摇身一变成了放马的小姑娘，好多人觉得张悦肯定过不惯这种日子。真没想到，张悦这人一点儿都不怕吃苦受累，不管是喂马、洗马，还是打扫那些脏兮兮
当我们把掌声当饭吃，灵魂饿了怎么办？美国洛杉矶的凌晨，街角小店的灯像一盏孤独的夜灯。一个女人对着手机笑，没化妆，穿着随便，手里的汉堡快把脸挡住了。她咬下去那一口，满足得像终于给自己松了绑。她旁边的薯条还在冒热气，跟朋友聊得停不下来。那笑不是“镜头笑”，是人真的开心。你可能不认识她，但上海的叔叔阿姨一看就会说：哎呀，这不是郑琳嘛！是的，就是那个在上海电视台几乎天天见的郑琳。当年开电视，能连着好几个频道看到她。她说吃就吃，说潮就潮，很多人把她当“家里来客”的感觉。她的起点也不是一般人能赶上的。从小跳舞，专业扎
她是在抢风头，还是我们早就不允许她在公众场合有一丝真实的情绪？事情从一场婚礼开始。成都的酒店，布置不奢华，氛围软软的。她穿灰毛衣、牛仔裤、平底鞋，捧着手机念祝福。念到“满脑子都是我们在一起的日子”，声音一下子就破了，泪像被打开的闸，怎么关也关不上。这段视频一上网，立刻被碾成两派。有人说她把喜事哭成“丧事场”，有人说这才是妹妹的正常反应。看评论最戳心的不是词有多狠，而是那股熟悉的“裁判腔”——又来了，情绪也要审批。吴艳妮的麻烦，从来不是哭，而是她是“那个人”。不管赛道还是镜头里，她总能让话题升级。一个“指天
有些网友说，明星在镜头前演的角色跟真实的性格差远了。比如杨幂，她在电视剧里要么是霸道女总裁，要么是古装女神，看起来又酷又冷。但现实中接触过的人都说她人超好，说话做事特别自然。之前有综艺里，她对着比自己小的金靖喊"前辈"，语气软软的求让着自己，把金靖都搞得有点不好意思了。现场工作人员找不到配件着急，她一边帮忙找东西，一边劝对方别急先喝口水。粉丝现场喊"我要给你生猴子"，其他明星可能会躲开或者假装没听见。但杨幂当场笑着怼回去："得问猴子愿不愿意"，全场都笑了。这种场面话说出来不尴尬，反而显得亲切。剧组里跟她合
郑恺在镜头前轻飘飘甩出一句“我是管挣钱的”，苗苗在旁轻轻点头，这场面看着和谐，可仔细一琢磨，里头的算盘珠子都快崩我脸上了。当时节目组那问题多扎心啊，问的是“谁当家管钱”。按常理，这不得是两口子商量着来，或者总有个“财政部长”吧？结果郑公子头一抬，直接跳出这个框架，给自己封了个“挣钱司司长”。苗苗那一下点头，你说她是认命呢，还是真觉得这分工天经地义？弹幕立马就裂开了，一边夸“男主外没毛病，给足老婆面子”，另一边就开嘲了：“这不就是变相说‘你只管花钱，别的少问’？”这话术，高，实在是高。把传统的“谁管钱”这个
12月6号晚爱奇艺尖叫之夜，红毯还没走完，热搜就被张凌赫一个0.5倍速的“斜眼杀”直接霸榜——#张凌赫偷瞄白鹿#阅读量10亿，连隔壁汪峰老师都羡慕得把吉他拧断了。
《大生意人》年青一代的演员中，除了饰演男主古平原的陈晓外，更为瞩目的当属朱亚文了，跟古平原有点情敌的意思，同时也有点知己兄弟的设定，相比陈晓那种能言善辩思想活泛的文人形象，朱亚文纯粹就是一个武夫了。
刘晓庆最近在一个访谈节目上，说起现在的年轻演员时，她眯着眼看了几张当下流量明星的海报，然后冒出一句“你们这波人，怎么全长得差不多？”别说，这句话一传开，评论区直接炸了。有些人觉得她够直接，说到点子上了；但也有不少年轻人听了，觉得她有点偏见，是不是隔代人之间审美差异搞的鬼。刘晓庆的这句“长得一个样”，到底点中了哪些娱乐圈的共性？我也直观感受过类似的事情。前阵子朋友拉我追了两部新剧，主演们颜值在线、造型一水儿精致，可是有一会儿我突然发现，自己竟然傻傻分不清谁是谁。这种“脸盲”的体验，是不是太真实了？眼睛大、鼻
近日，北京市西城区文旅局公开发布消息，于2025年12月5日正式约谈德云社，认定郭德纲、于谦在北展剧场表演的相声《艺高人胆小》存在低俗内容与不当影射国有院团行为，并要求立即整改。
2025年爱奇艺尖叫之夜红毯上，任嘉伦和宋祖儿这对“荧幕CP”再度同框，直接把现场气氛推向高潮。两人一个穿黑色丝绒西装酷到没朋友，一个披鎏金纱裙甜得像迪士尼公主，站一块儿画面感直接拉满。不过评论区炸开锅的倒不是他们的造型多惊艳，而是两人身高差引发的“考古式讨论”——任嘉伦官方身高178cm，宋祖儿官方165cm，但红毯上看着咋像“最萌身高差”？有网友翻出两人之前合作《无忧渡》的片场花絮，发现任嘉伦抱宋祖儿拍戏时，镜头里明明看着般配，现实中站一块儿却有点微妙，评论区直接玩梗：“宣夜和半夏是爱情，任嘉伦和宋祖
今天20:52，微博视频号#曾舜晞刘宇宁 共用口罩# 话题火速引爆全网，两小时内阅读量破2.5亿，讨论量超120万，网友们被这对“活宝兄弟”的互怼互动笑到捶桌。作为2025爱奇艺尖叫之夜的“售后名场面”，这场庆功宴发生在12月6日盛典结束后，曾舜晞和刘宇宁作为当晚的获奖嘉宾，前者拿下“年度突破男演员”，后者凭借《一念关山》斩获“年度口碑男演员”。两人早在2022年合作《说英雄谁是英雄》时就结下深厚友谊，戏外互怼互宠的日常圈粉无数，综艺里更是“梗王碰面，笑点翻倍”。此次尖叫之夜，两人不仅在舞台上隔空互动，庆
马筱梅的社交账号更新了。内容是一段坐地铁的视频。汪小菲的公司就在那个区域。这个信息不需要特别说明，关注他们的人都知道。所以视频发出来，很多人自然就想到，她可能是坐地铁去公司。可能是为了接下来的直播。或者说，展示一种通勤方式。没有太多额外的描述。就是地铁车厢，站台，以及她本人。这种记录现在很常见。但放在特定的当事人身上，每一个地点选择都会被赋予额外的含义。国贸不是一个普通的地铁站。它连接着很多写字楼和商业中心。汪小菲的生意在那里。所以这个行为，坐地铁去那里，更像是一个明确的行动坐标。它指向一个具体的目的地，
不仅去了，还成了冲在前头的那个人，溶洞里光线挺昏暗，地面又湿漉漉的。 刘晓庆没留意，一下子脚下一打滑，结果就侧着身子跌倒在地。要晓得，普通的明星就算跌一下，也得磕磕碰碰的，别说是几十岁的老人了，七十多岁的人摔个跤更是常事。大家都第一时间关心刘晓庆是不是出了啥事，没想到她竟然直接自己爬了起来。其实一开始不是在抱怨，而是在关心那只手镯是不是出啥问题，结果反倒让自己哭笑不得。 二待外甥视若己出。不少人都知道，刘晓庆这一辈子虽然经历了四次婚姻，可一直没有孩子。其实在早些年的时候，刘晓庆也曾被父母团团包围着催着结婚
红毯上星光熠熠，可当白鹿带着三部不同作品，与三位不同男演员相继亮相时，观众忍不住揉了揉眼睛这到底是剧组团建还是内娱版“换乘恋爱”现场？敖瑞鹏刚与白鹿在《白月梵星》中深情对视，转眼又和李兰迪在《朝雪录》组队登场。魏大勋前脚与杨幂相谈甚欢，后脚便和秦岚点头微笑。曾舜晞更是忙碌，先与田曦薇牵手走红毯，随后又出现在另一剧组阵容中。这场盛典俨然成了熟人派对，有限的演员在不同剧组间穿梭换搭。张凌赫刚刚还在《云之羽》中与虞书欣演绎虐恋，紧接着就在《宁安如梦》里与白鹿上演深情戏码。技术手段正在改变这种互动模式。XR虚拟红
打开最近的热门综艺，刘晓庆和静姐直接聊起了“现在演员都长一个样”这档子事。没绕弯、没客气，“你们这一代长相一样，风格一样，全是刘海男生”，一句话把现场气氛拉满，也让不少观众忍不住点头。这年头，大眼睛、瓜子脸、冷白皮成标配，不管男女，好像大家都在抢着做流水线上的标准件。所以，把握机会别只想着复制粘贴，也许你的“不一样”就是下一个趋势。不知各位怎么看这股浪潮，是怀念过去还是期待改变，又或者干脆觉得无所谓？留言区早已热闹非凡，这场由资深艺人与普通观众共同推动的话题，还会持续发酵下去。而对于那些还站在人群中的新人
直到和陈妍希离了婚，陈晓才算是真正做回了自己。虽然说他目前的状态还没完全回到巅峰，但起码不再是一副死气沉沉的样子了。现在他的注意力又集中在事业上，新推出的作品也得到了央视的认可。看清了他现在的状况之后，也才理解孙俪之前为什么会那样评价他。当年卓伟爆料陈晓和陈妍希的感情不像以前那么好了，真正愿意相信的人几乎没有。外人看着他们两人那样火热甜蜜，怎么可能会突然感情出事呢？看到这么多人都不相信之后，卓伟也打算把更多的细节给爆出来，其中就提到了陈晓的冷血。听说两人感情一变，他的态度也跟着大不一样了。就算是家里的孩子
她刚进入演艺圈的时候运气确实不好，大学时期的照片被人发到网上后，大家就说她是靠身体才得到机会的，那时候根本没人关心她的演技怎么样，只注意她的长相和身材，广告虽然接了很多，但走的都是性感路线，演技这件事一直没人提起。
“我没办法给别人情绪价值。”——当王一博在最新纪录片《探索新境》里，平静而坦诚地说出这句话时，整个内娱仿佛被按下了静音键。在这个盛行“提供情绪价值”的时代，一位顶级偶像的这番自我剖白，瞬间引爆全网。话题阅读量火速破8亿，争议与共鸣齐飞。网友炸锅：“他是不是太实诚了？”“可这不就是我最信任他的地方吗？”这场舆论风暴，本质是公众对偶像“真实性”阈值的一次公投。王一博敢于暴露自己不符合主流期待的“短板”，这本身就是一种强大的自信。它打破了偶像必须八面玲珑、满足所有人情感需求的幻想，宣告了一种更“硬核”的互动模式
回到个人层面，朱亚文的问题并非没有解法。 第一步是自我反思认识到“演技+人品”才是市场通行证。 第二步是修复公关公合的每都应被团队预先梳理，出现争议时立刻以诚恳姿态回应而非硬怼。 第三步是回归作品，用角色说话，选择能展现多面性的剧本，哪怕一开始是配角，也要把戏份演成“主角级别”的存在。 第四步是积极建立圈内合作关系，小到剧组的跑龙套演员、大到投资人，都值得花时间维系，别把所有精力只放在镜头前的光环上。
陈妍希的新作《狙击蝴蝶》狂飙热度，一个前所未见的现象引发热议——从林心如、陈乔恩到迪丽热巴，甚至连一直低调潜水的谢霆锋都罕见发声支持，这阵仗堪称娱乐圈大联欢。可别误会，这不仅是一场普通宣传，更是一次无声的证明——好人缘才是娱乐圈里的硬通货。掰开揉碎了那些为陈妍希站队的名字，每一个都值得细细品味。林心如、陈乔恩这些老友自然好理解，迪丽热巴和宋茜的主动相挺则透露出一种“顶流之间的默契”。而真正让人拍桌子的，是谢霆锋和何润东这类极少公开参与宣传的人也罕见加入了声援阵列。当这些人齐刷刷站出来为陈妍希的新剧发声，背