这不仅仅是一场家族的分裂，更是两种生活态度的根本性碰撞。 1. 赠奖杯背后的时间密码。金钟奖颁奖典礼结束已经五十多天了。小S拿到最佳主持人奖，这本该是一次圆满的个人成就交接。 2. 拉长的话题，缩小的距离。自从大S去世之后，小S的公开活动似乎都自动贴上了一个标签：与大S有关。参加活动要提大S，录制内容要涉及大S，连现在送奖杯，也必须关联到大S。 3. 一个女人的五年沉默。与小S的频繁发声形成鲜明对比的，是汪小菲这五年来的态度。 4. 被消费的纪念与真实的割裂。这里出现了一个看似矛盾但实际上很清晰的现象：小
这种紧张感并非表演，而是真实存在于她的日常生活中。 01 节目反差。看《一路繁花2》时，观众可能会惊讶于张柏芝的变化。曾经被贴上“是非女王”标签的她，在节目中表现得成熟稳重，甚至有些小心翼翼。 02 焦虑自白。张柏芝在访谈中坦诚，与陌生人交流对她而言是种挑战。简单几句话的交谈都能引发身体的紧张反应。 03 何赛飞的支持。正是在这种状态下，何赛飞的一句话给了张柏芝意想不到的支持。节目中，何赛飞展现出了直率敢言的性格。 04 何为真性情？何赛飞的真性情不仅体现在直言不讳，更体现在她复杂多元的人生观中。她曾在节
2025年10月，上海外滩。凌晨两点，全息投影幕墙突然亮起。三米高的字幕滚动播放生日祝福，路人纷纷驻足。有人认出了投影里的男人——窦骁，彼时他正在横店《焰火明城》剧组，脸上贴着胡须定妆贴。这场跨越1800公里的浪漫，成本据说接近百万。但真正让人在意的，或许不是钱。何超莲的手机相册里，存着窦骁每次体检的报告单。血压、血糖、肝功能指标，按时间排序。她会标注“这次熬夜太多”或者“记得补钙”。而窦骁那边，备忘录里记录着何超莲在每个剧组的盒饭偏好——珀斯剧组不吃香菜，横店拍摄喜欢多加醋。这些细节从未公开过。巴厘岛婚
光影流转半世纪，华语影视的江湖里，总有一抹身影在岁月中愈发清晰。刘松仁，这位将“戏比天大”刻进骨血的演员，恰似一把经时光淬炼的名剑，入戏时锋芒毕露，出鞘即惊艳四方；出戏后敛去光华，归于市井烟火。从丽的映声的练功房到舞台剧的聚光灯下，从古龙笔下的侠客到紫禁城的帝王，他用五十年光阴，在“入戏”与“出戏”的边界线上，走出了一条属于匠人的修行之路，让每一个角色都活成了跨越时代的记忆。1971年的香港，丽的映声电视台的艺员训练班藏着无数年轻人的梦想，刘松仁便是其中最执拗的一个。彼时的他还带着少年人的青涩，却已显露出
张柏芝 12 月 5 日首度出庭后，8 日一早 8 点半便身着大衣现身，口罩墨镜遮面，面对记者问候仅淡淡回应，在助理陪同下低调进入法庭。
张柏芝在综艺里抛下一句“要生到不能生”，刘嘉玲当场补刀：她年轻没男友时就说想生孩子，另一边她与前经纪人的1276万纠纷刚三审完还没结果。泉州的冬日阳光不刺眼，节目镜头一转，她笑着说那句掷地的话——。旁边的刘嘉玲没有附和，反而悠悠地往回翻了一页过去的日历。“她九十年代没男友，就说想生孩子”。两种人生选择摆在桌面上，气氛不对立，倒有点诚实和直白，像把这些年的心思一次性说清楚。镜头之外，这几天她的日子并不好过。“两天没睡，一切都是假的”。她在法庭上哭到失控，说自己对数字敏感，财务一直交给经纪人处理，看到账目就头
导演谢晋的追悼会将在明日举行，对于这个存在于中国国民记忆中的导演，不仅记住了那些铭刻时代特征的电影，还记住了这个心怀姓的好导演。在谢晋的追悼会举行前，我们暂且重看一眼谢晋走过的电影道路，用他的乐观来褪去我们的悲伤。
近日，张柏芝在一档访谈节目中的一番真情流露，瞬间引发全网热议。她当着镜头毫无保留地表示，自己这辈子最大的梦想就是生小孩、当妈妈、拥有属于自己的家庭，甚至曾向母亲坦诚“我要生到不能生为止”，更坚定强调“把自己的时间全放在家庭，那我就觉得人生很值得”。这番直白又纯粹的表态，让网友们看到了她卸下明星光环后，对家庭和母亲身份的极致热爱与执着，也引发了大众对“幸福定义”的广泛讨论。作为娱乐圈中极具话题度与争议性的女星，张柏芝的人生轨迹一直备受关注。从早年凭借《喜剧之王》《河东狮吼》等作品成为国民女神，到后来专注于家
娱乐版面的边角又出现了那个名字。这次是几张照片，孩子被拍到的部分很有限，可能是个侧影，或者只是腿。文字描述倒很一致，都在说气质好，像妈妈。这种描述看多了，会形成一种固定的印象。仿佛那个孩子从出现在公众视野起，就只是为了印证某个遗传模板。所有的注视都指向同一个结论，这结论安全，正确，不会出错。但一个活生生的人，她的成长轨迹不该只是用来验证一句赞美。那些镜头刻意避开的部分，那些没有被形容词覆盖的日常，或许才是真正重要的东西。我们太习惯通过有限的画面去拼凑一个完整的人生，并且深信不疑。媒体和公众共同维护着一种心
有一次刷到霍启刚和郭晶晶坐一块儿认真聊各地的洋葱价格，说真的，这画面还挺有意思的。他们作为所谓的“最低调夫妻”，这个标签真不是随口说说的。我倒记得，朋友曾遇见过霍启刚一个人在超市自助收银，动作利索得很，周围谁也没认出来——完全没有那种“豪门子弟有保姆跟着”的派头，反而很像我们身边随处可见的普通家庭男主人。从他的背景来霍启刚的成长跟大部分大家族继承人挺不一样。他没被奢华包裹着长大，也没那种“富二代躺赢”的轻松感。印象最深的是有一年风雨夜，他在伦敦留学时，宿舍暖气罢工，全屋冻得跟冰窖似的，他顶着寒风亲自跑出去
提到张柏芝，很多人心里肯定觉得她是个大美人，而且是娱乐圈里非常漂亮的那种。说起来，张柏芝一开始根本没想当明星。高中毕业后，她被星探发现，拍了一个柠檬茶广告。从那时起，她的星路就停不下来了。刚出道，张柏芝就演了《喜剧之王》，一下就出名了。她在电影里又清纯又可爱，演技也很好。那时她才刚出道，就拿到了金像奖的最佳提名，风光得很。可是，张柏芝的起点实在太高了。她后来的那些作品，都比不上《喜剧之王》。后来，电影行业有了很多新变化，张柏芝就渐渐没什么声音了，好像要退出娱乐圈一样。直到《一路繁花2》开拍，张柏芝才又有了
看完那段采访，你会有点心酸，也会有点气一个女人硬撑着发烧、为了母乳忍住不吃退烧“特效药”，为了婚礼强行完成仪式，回家又戴两层口罩隔离小孩——这画面既温暖又透着不合时宜的苦涩。许玮甯不是电影里的女主角，她是真真实实在镜头之外受累的母亲与艺人，两种身份在短短几天里互相撞击，碎出了不少值得梳理的问题。先说最直观的带病办婚礼，靠意志力撑场。婚礼是公众场合，也是亲友聚首，但她选择在身体最虚弱的时候完成仪式，暴露出圈里那种“压力机器”——不只是粉丝和媒体的期待，还有产业链条里无法停摆的日程和合约。从“婚礼必须在某个档
64岁周华健汕头祭祖，混血老婆气质逆袭，帅气儿子实力抢镜！还记得当年周华健结婚，多少人羡慕他娶了个仙女老婆康粹兰！可岁月是把杀猪刀，刀刀催人老。面对流言蜚语，康粹兰选择低调。但最近，她和周华健一起回汕头祭祖，状态却惊艳了所有人！话说回来，康粹兰年轻时为了家庭，牺牲了太多。周华健忙事业，她独自带娃，压力山大。周华健这才意识到，陪伴才是最长情的告白。他放慢工作节奏，和妻子一起照顾孩子。有了周华健的呵护，康粹兰的心结慢慢解开。虽然容颜易老，但爱情的滋养，让她更加从容优雅。但这次汕头之行，她却美出了新高度！精心打
在华语功夫电影的璀璨星空中，成龙和李小龙无疑是两颗最为耀眼的巨星。他们以独特的风格和卓越的技艺，在全球范围内赢得了无数粉丝的喜爱和尊重。然而，当人们谈论起这两位功夫大师时，一个经久不衰的话题便会被反复提及：成龙和李小龙究竟谁更厉害？今天，咱们就一起来深入探讨一下这个有趣的问题。李小龙，他的功夫风格犹如疾风骤雨，刚猛凌厉。他所创立的截拳道，强调“以无法为有法，以无限为有限”，追求直接、高效的攻击方式。在他的电影中，我们常常能看到他那闪电般的拳脚和令人惊叹的速度。比如在《唐山大兄》里，他在工厂宿舍那一场惊心动
你刷到蔡少芬和张晋在奥地利的那张旅行照了吗？就是那种没有任何预警、扑面而来的生活抓拍。但你看完这张照片，心里会不会“咯噔”一下？问题好像不在他们身上，而在我们这些看客的眼里。我们是不是已经“病”了？病在习惯了滤镜里那些完美无瑕的假人。看惯了磨皮到毛孔消失、瘦脸到下颌线能“杀人”的“美貌”。以至于看到一张没化妆、有皱纹、表情放松的真实人脸时，第一反应是“不好看”。这难道不是一种审美的倒错吗？人家的“老”，恰恰是活成了51岁最舒展的样子。那不是在镜头前紧绷的明星，而是卸下了所有铠甲的一对普通夫妻。在异国他乡的
2025年12月，张柏芝因与前经纪人余毓兴的千万合约纠纷现身香港高等法院，庭审中面对原告律师的尖锐盘问，她情绪崩溃落泪，大喊“所有东西都是假的”。这一幕发生后，18岁的大儿子谢振轩立刻从国外赶回香港，在机场和法院外挺身挡在母亲身前，用手臂隔开拥挤的镜头与人群，还主动联系父亲谢霆锋寻求支援——谢霆锋随即派出顶级律师团赶赴香港，为张柏芝提供法律协助，这一系列举动让这个星二代的“护母”姿态成为舆论焦点。公众看到的永远只是这个家庭的片段：谢振轩挡镜头的背影、演唱会的护母发声、科技活动中的认真模样，却看不到镜头之外
巨大的落地窗外，城市夜景如同星河般璀璨。会议室里，气氛却凝重得仿佛凝固的冰。魏峥，正坐在主位，深邃的目光扫过在场所有人，没有一句多余的废话，只凭那股不动声色的气场，便让所有人都噤若寒蝉。他指尖轻叩桌面，一下又一下，每一次都像是敲在众人心头，无形中散发出一种令人臣服的威压。这就是魏峥，一个即便不发一言，也能让人感受到他“霸气”的存在。乔悦第一次听说魏峥这个名字，是在一次行业沙龙的间隙。几个资深媒体人围在一起，低声谈论着最近的风云人物。“听说了吗？‘海纳科技’的魏峥，又拿下了城南那块地。这人真是个狠角色。”一
就在那首熟悉的旋律进行到一半时，时间仿佛凝固了——话筒沉默了几秒，台下的空气也跟着静止。但华健哥的反应让人刮目相看，他不仅没有慌乱，反而爽朗一笑，请台下的歌迷朋友帮忙完成下一句歌词。这一声呼唤，瞬间点燃了整个会场，掌声如潮水般涌来，那种温馨的互动氛围，远比完美
世界冠军也躲不过一根雪糕的诱惑，这破防来得太真实了。铜锣湾街头，28度，头哥一个人蹲在店门口舔意大利手工球，48港币那口冰凉，比他在球台上任何一次绝杀都先被网友目击。我盯着照片，脑子里只剩一个念头：说好的自律呢？
2008年1月，互联网像被扔进了一颗炸弹。一夜之间，陈冠希和多位女明星的私密照疯传，阿娇、张柏芝的名字直接被顶上热搜最痛的地方。那时还没有“热搜”这个词，但全网已经炸得翻了天。谁能想到，这些照片的源头，不是黑客，也不是黑客级技术，而是藏在一段感情里的天真与炫耀
谁能想到，就在两个月前还被向太一句“闹离婚”推上风口浪尖的窦骁，如今靠着一部《超感迷宫》直接杀回大众视野？那疯批眼神、阴郁气质，连段奕宏都压不住他。网友纷纷刷屏“窦骁你别笑了我害怕”，这哪还是那个被贴上“吃软饭”标签的赌王女婿？分明是当年那个靠《楚乔传》里“燕
12月13号那天，广西玉林陆川县下着小雨，细密又缠人。吕迁善公祠里，水汽氤氲，青砖灰瓦显得格外庄重。港星吕良伟带着24岁的儿子吕善扬，从香港一路驱车回来祭祖。车还是那辆挂着粤港两地牌的劳斯莱斯，低调是真低调不了。说实话，很多人只知道他是《上海滩》里的丁力，却压
同为节目嘉宾的刘嘉玲非常理解张柏芝，评价其就是很喜欢做妈妈。张柏芝点头认可，并说自己一辈子的梦想就是生小孩、当妈妈、拥有自己的家庭，“我要把自己的时间全放在家庭，那我就觉得人生很值得。”多年前，张柏芝曾在另一个综艺节目里表示，自己很想生一个女儿，但“怎么生都是
12月14日，向佐独自乘坐飞机前往台北看望孩子，没有助理陪同，也没有化妆打扮，身上穿的衣物都很随意，他见到女儿小奶皇就直接抱住，把脸贴上去，一点明星的架子都没摆出来，之前他在朋友圈里就经常提到这件事，语气中充满期待，和大家印象中那些“忙到没时间照顾孩子”的男明
《我怀念的》从两个人的口中唱出来，完全不是原来的味道了。那是属于他们共同的青春密码，每一个音符都在诉说着那些年的美好。孙燕姿的声音还是那么干净透彻，林俊杰的演绎依然深情款款，两种截然不同的质感碰撞在一起，竟然如此和谐。
2025年12月14号，在香港街头有人拍到蔡少芬和杨凯淳一起逛街，她们没有化妆，穿着也很随意，蔡少芬穿的是粉色T恤搭配黑色裤子，扎着马尾辫，看起来比实际年纪要小很多，杨凯淳穿了黑色针织裙和毛绒拖鞋，肤色有点暗沉，但面容依然清晰可辨，两人边走边聊天，手挽着手，显
娱乐圈这个名利场，有人迎合规则、有人做自己，练练就是后者。从踏入演艺圈开始，她就拒绝酒局和潜规则，一直坚持本心，不向资本低头，她的坚持不仅是一种态度，更是一种生活。
最近，45岁的张柏芝又因为法律纠纷成了大家谈论的话题中心，她和第三任经纪人之间的“剪不断理还乱”再次把她推到了舆论浪尖上。这次官司不仅索赔金额超过了1200万，而且牵扯出合同签名真伪的不少争议，在这个过程中她的个人生活、职业选择以及生育观念等也成为社交媒体及大
12月14日，向佐助理社交平台晒老板近况。助理配文：近半年来向佐都在内地赶通告拍戏，终于有时间飞回台北的家跟儿女团聚。视频中，助理发了许多向佐用手机看孩子的照片。
文|随便赚赚编辑|先锋谷2025年10月，陈伟霆何穗突然宣布结婚生子。在此之前毫无预兆，甚至网友以为两人已经分手。可陈伟霆何穗的关系，却让所有人都看走了眼！如今，陈伟霆更是公开回应隐婚生子真相。两人究竟是如何瞒天过海，又隐藏多少秘密？看到陈伟霆的回应，网友才彻