离婚后关系再好也指望不上演员王卫国悼念何晴。他采访透露，何晴生病后经常会给他打电话，希望送她去医院。
北京初雪覆盖大地的那天早晨，61岁的何晴在家中安静离世，殡仪馆外数百名粉丝手捧白花送别这位"古典第一美人"。而她在生命最后阶段最常拨出的求助电话却是打给一位邻居好友，她是一个真正的艺术家。
王伟国红着眼眶回忆，这位在《水浒传》中饰演卢俊义的演员与何晴是多年好友兼邻居。在他印象中，何晴无论何时见到朋友总是笑吟吟的，好像从来没有烦心事。即便后来生病了，她展现给朋友的也多是乐观的一面。只是有时候，何晴会给他打电话，问他能否陪着一起去医院。
2025年12月15日，北京昌平殡仪馆久安厅外，数百名黑衣男女静静站立，他们手中握着白色菊花，目光望向同一个方向。这些60后、70后的观众为何晴而来，代表着一个时代对古典第一美人的集体告别。
何晴的健康状况在2015年出现了转折点，那一年她被确诊罹患癌症。歌手黄绮珊曾在社交平台上为她祈祷："为我亲爱的何晴姊妹每日守望祷告，愿医治的手与信心的灵与她同在。这场与病魔的抗争持续了整整十年。
手术后，何晴的身体状况大不如前，好友曾晒出过她生病后的照片，与荧屏上光彩照人的形象判若两人。
何晴的儿子许何在告别仪式上代表亲友知道词，他回忆母亲很喜欢下雪，经常在雪后穿一件毛茸茸的衣服外出赏雪。今年12月12日北京下了第一场雪，我摸着妈妈的脸跟她说北京下雪了，下的好大。许何说：12月13日早晨，天空晴朗，白雪覆盖大地，何晴在她最喜欢的早晨离开了。在许何心中，这场雪好像是刻意为她下的。
影迷们在悼念簿上写满了对何晴的怀念。一位观众用清秀的字迹写道：亲爱的何晴，我们的童年、青春都在您的影视作品中得到陪伴。
殡仪馆外，王卫国面对媒体镜头说出最后的告别：只要你还记得她，她就永远还在。何晴的告别仪式结束后，人群逐渐散去，只有白色与黄色的菊花仍在寒风中轻。她的骨灰盒被儿子许何小心翼翼捧出来放好，遗像中的她依然保持着温柔恬静的微笑，那是观众记忆中永恒的古典美人形象。
合情的生命故事已经结束，但关于离婚后人际关系的思考仍在继续，那道"友好但指望不上"的无形边界存在于无数类似的故事中。