“晚点生育并不是坏事”——前两天被热搜上的这句话吸引，点开一看，原来是黄雅莉在张泉灵的节目《背后》上大谈育儿经。

她分享妈妈21岁生自己，前期并不知道怎么跟自己交流，直到妈妈36岁生了妹妹才好了些。

如今也36岁的她才有足够的成熟度，在养娃的过程中又重新养了自己一遍，懂得如何当好妈妈，也慢慢地自我觉醒、自我和解。

在过气超女频繁出来寻找翻红机会的当下，的确好久没有见过黄雅莉的身影了。

在我印象中，她的音色灵动有辨识度，人缘挺好，在超女中年龄也最小，很被照顾，怎么走着走着就成为“边缘人物”了？

2005年她拿下超女第六名之后，也曾十分努力，出专辑、转战台湾，后来又上过综艺，试过演员……始终没能大红大紫，反而几番折腾之下，人气逐渐还趋近平淡。

最惨的时候，没有通告，没有工作，没有舞台，上《向往的生活》，黄雅莉用家庭话筒再唱起《蝴蝶泉边》，何炅痛哭流涕，这个自己看着长大的女孩子，始终都没有红起来，这是一种无法言说的无奈。

“最惨超女”这个标签，曾一度紧紧跟随着她。但“惨”远远不足以定义她——在这些年的安静成长中，她逐渐活出了更丰满的模样。

黄雅莉开始步入人生的新阶段，找到了志趣相投，彼此陪伴多年的爱人王浩，结婚生子，两夫妻在带娃路上也是一对好搭子。

她还默默开拓着生活的半径：做手工、去露营、学滑雪、尝试画画、为自己做衣服、去转山……这些事儿都没法给她的音乐事业加薪添柴，但却让她活得更扎实、更自在。

在不够平坦的路上，她找到了属于自己的节奏与热爱。

最近越来越觉得人生就是一个半命题剧本，有些剧情我们无法掌控，但是总有可能改写剩余的部分。

黄雅莉就是这样一个野生编剧，没有因为被主流的声音抛弃而自暴自弃，而是用双手打造了一个自洽充实的状态。

普通的我们更是如此，常常身不由己、生不逢时、不由所愿，也许黄雅莉改造人生的故事，可以给你一些力量：山不转，我转，总有曲径通幽处。

黄雅莉人生转变发生在她出道第10年，那会儿她满心期待的筹备个人演唱会，临近举办，投资方却突然撤资了。

本来就憋着一股劲想要证明自己的她，受到巨大的打击。

资本撤走了舞台，但心中的舞台没有被摧毁，她做了一个大胆的决定：“你们不给我舞台没关系，我自己给自己一个舞台。”

于是她用积蓄购买了一台由三个集装箱改造的卡车，打造一个可移动的演唱会舞台，并发起了“借光计划”，向每个有故事的人借一件旧物，通过创意改造，成为舞台装置的一部分。

直达30岁生日那天，她带着借到的“光”和移动舞台，在北京798完成了个人首场演唱会。

完成梦想之后，黄雅莉也完成了人生态度的大转折。

“都说人生不如意十之八九，我只能努力让十之八九变成十之五六。”

没有足够的钱买大房子，她就在北京郊区租了一个旧别墅，开始了旧房改造。

室外雇了工人翻新，室内靠着自己的双手逐步改造，陈旧发霉的老别墅在她的全力策划之下变成了爆火出圈的“山田心”，好多媒体来实地采访拍照。

被砍掉的废弃树木，被她做成了衣架、灯架和花架，废物利用到极致。

养花、种菜、爱什么做什么，成为名副其实的城市版李子柒。

有人质疑租来的房子至于这么费力费钱吗？

黄雅莉乐在其中：“为了房子不值得，但为了自己的生活，我觉得还不够……如果非要等10年能买房子了再做，我四十岁，成家有孩子了，父母也再加十岁，可能就没有心力去做了……”

房子是租来的，但生活不是，这就是黄雅莉的生活哲学——将力所能及的一切改造成心中所愿。

她把5平米房车改造成3室1厅，正式拥有了移动城堡。虽然也会面临露营生活的不便，还曾经被困青海服务区6天，依旧阻挡不住她走向大自然的心。

没有舞台，她在自家开启菜园演唱会，邀请音乐友人嗨皮。

她还用各种旧物改造演出服、露营毯子、家居用品，给大树织围脖、给自己做衣服、首饰……满满当当攒了一屋子。

虽然看到这儿，很多人会觉得她对生活的各种折腾，全靠有物质托底。但我觉得真正起关键作用的，还是一个人的态度。每个人都生活在自己有限的半径里，理想的生活不能靠等，而要靠行动去实现。

黄雅莉的事业一直处在低谷，感情上却特别顺遂。

参加“超女”那年，新人导演王皓也刚刚入职湖南卫视参与制作《超级女生》，两个的青涩年轻人就此相识相知。

爱情一谈就是16年，而且其中13年两人都是异地恋，黄雅莉在北京发展，王皓在长沙深耕。

中间王浩求过两次婚，都被黄雅莉婉拒了，她很清醒，如果不结束异地恋这件事情，就没有可能结婚。

漫长的时间里她也没有催促、强求王皓，她知道暂时的牺牲会成为今后争执的地雷。

直到2021年，王皓心甘情愿搬到北京，两人才正式领证结婚。

正式生活在一起，两人的角色分工也发生了变化，黄雅莉更多回归家庭，王皓则在音综导演的事业上面如火如荼。

今年一档节目当中，黄雅莉笑称：“20年前王皓够不着我的业务，20年后我上不了他的节目。”

这其中的情绪复杂，有人生的遗憾，也有成长的释然。

黄雅莉很快迎来了身份的转变升级，成为了新手妈妈，2023年，他们的儿子阿布出生。

小院子的风景一年四季在变幻，孩子也在镜头里一点一点地长大。

在新手妈妈的角色上，她即认真又心大。

会用自己裁缝达人的手艺把阿布的几十件旧衣改造成可穿可盖的多功能毯子，被子的寓意是“一辈子”。

她还把儿子不穿的一件衣服“装”到了自己的衣服上，作为礼物送给自己。

她也敢把9个月的娃带到零下10度的户外露营，带到2800米的雪山上面看雪，带到音乐节一起工作，娃完全没有阻止自己向外、向上的探索步伐。

当然，能保留自我空间的前提是有个给力的老公，黄雅莉需要外出工作的时候，他就在家和阿姨合力带娃。

生活精彩、老公给力、不用为柴米油盐烦恼，黄雅莉在很多公众的眼中是一个特别松弛自在的人。

但她坚决否定了，本质的她是个很紧绷的人，常常批评指责自己。

“其实我是一个对自己非常严苛的人……比如一面墙没有按期望刷完，我就会苛责自己，黄雅莉，干不好就不要干！”

但当阿布不认真吃饭、不听话的时候，她都会十分耐心和宽容。

对于阿布的要求只有一个：健康快乐地长大。

为了防止自己中途加码和变卦，黄雅莉在节目里特意承诺：“阿布，如果未来妈妈对你要求很多，你就把这段话发回来给妈妈看，妈妈就懂了。”

这种极大的双标给黄雅莉带来了认知蜕变的机会。

当她再次苛责自己的时候，她不禁扪心自问：“将来我会这样严格要求阿布吗？”

这个问题如当头一棒让黄雅莉重新思考：为什么能对孩子宽容，却常常要为难自己。

原来情绪不是“小怪兽”，一直追着自己跑的“完美主义”才是，偶尔也要允许自己躲进“安全屋”喘口气。

自此之后，黄雅莉试着对自己说：“允许自己所有的情绪跟反应，我不愿意上班，我不愿意刷墙，我今天就想干到这儿，我允许一切的发生，允许自己就只是在体验。”

至于外界那些难听的声音，比如“不务正业”、“多重身份”，黄雅莉也逐渐学会自我和解。

曾经有朋友真诚建议她，不要到处挖井，一口井就向下挖深。

但她发现自己就是喜欢探索发掘的过程，大不了就用一生的时间，慢慢挖，有水就有水，没水也行。

朋友的话让她如释重负：“那你就是八宝粥啊，何必把里面的红豆挑出来，变成绿豆粥。”

黄雅莉很喜欢这个答案，“八宝粥”人生哲学让她释放松弛了很多。

做音乐的时候就好好创作、唱歌，做演员就好好拍戏，当妈妈的时候就享受跟孩子在一起的时光，在每个角色的当下享受每个角色的境遇。

养育孩子也是重新养一遍自己，这需要足够的成熟度和人生经历。

▼

黄雅莉没有像其他超女那么多代表作、那么成功的舞台、强大的影响力。

但是她完成了所有中年女性必须走过的自我认知与和解之旅。

可以焦虑的理由有很多，但她选择用超强的行动力缓解焦虑、消解境遇、具象化自己的梦想与热爱。

这也是我最喜欢她的点。人生嘛就是走走停停，不到最后，你怎么就知道我一定是Loser呢？