我刷到刘威那段采访，心里“咯噔”一下：分手多年，他竟把和何晴的恋爱说成“被套路”。
节目里他还讲了细节——何晴喊他去游泳，他不想去，她直接下水，他担心就跟着游过去，月光很美，两人就…后来好了三年多。
听着像故事，但放在公共场合说，又像把责任轻轻往女生身上推。
我代入一下女生视角，这种“她设局我上钩”的叙述，很容易给人“她不地道、他受害”的既视感。
谈过恋爱的人都懂，甜蜜时两情相悦，结束后不必把细节讲成“她主动、我被动”。
尤其公众人物，一句“套路”，比你想的杀伤力大，评论区会自动脑补。
这事热度不小，底下观点两极：有人说直男实话不做作；更多人觉得不体面，分手后别消费旧爱。
还有人拿许亚军对比，说他分开后不评价旧爱，专心把孩子照顾好，靠行动赢尊重。
不管具体细节如何，克制这件事，在公众面前真的很加分。
我更在意的是边界感。
恋爱是两个人的隐私，公开叙事别让对方变成“剧情工具人”。
把月光泳池讲成八卦段子，短视频有流量，口碑却会反噬。
如果非要聊旧事，聊成长、聊反思，比暗示谁“设局”更有价值。
你们怎么看？
分手后该不该在节目里聊细节？
如果前任用这种方式讲你，你会选择回应还是沉默？
留言一起聊聊。