谁还记得上周刷到的霸总壁咚？镜头里那张刀削般的脸，现在被路人随手一拍直接破防——胡茬、油脸、大黑痣，一个没跑。短剧粉当场裂开：我充会员就为了看这？
别急着脱粉，剧组小哥偷偷爆料：开机前3小时，曾辉还在健身房撸铁。造型师拎着价值3000一小瓶的粉底杀到现场，跟装修似的往脸上刮腻子。两万块的西装得用夹子别出腰线，打光板怼脸的距离近到能烤红薯。后期更狠，磨皮连耳垂都不放过，12道工序下来，亲妈认不出。
最魔幻的是，这哥们5年前还在健身房卖私教课。有回拍图书广告，随手演了段霸总求婚，被隔壁短剧制片人捡漏。现在公司每年砸87万包装，从牙齿贴片到睫毛卷翘度都有KPI，活生生把健身教练包装成少女的梦。
但观众也不是傻子。最近他和真女友韩雨彤直播，弹幕刷屏"想看原相机"。曾辉直接拿前女友的旧手机开拍，脸上痘坑高清到能当月球表面。奇妙的事情发生了：当天涨粉23万，评论区一水儿的"比磨皮顺眼"。有粉丝说得好："就像突然发现男神也偷吃辣条，反而放心了。"
现在横店开机仪式流行新规矩：主演必须发素颜自拍。某顶流磨皮翻车被群嘲后，连夜买了曾辉同款"真实滤镜"——说白了就是关掉美颜。行业大佬私下吐槽："以前烧钱拼精修，现在比谁敢不洗脸。"
说到底，大家早看腻了塑料假人。下次刷到霸总，记得多看两眼剧情——毕竟那张脸，可能和楼下卖烤冷面的哥们，用的是同一款剃须刀。