王一博在《T Magazine》闭年刊以纯素颜出镜,限量五万册在一分钟内售罄,直接把“去修饰”的讨论顶到了最前面
官方给出的拍摄缘由很干脆,说他不想化妆,一拍即合,整个过程按真实来
这不是一场“集体卸妆”的风潮,而是一记明确的信号,提醒观众和行业重新审视镜头前的那张脸
行业很清楚,灯光、妆容、精修,是标准配置
高像素的设备把毛孔和疲态都放大,艺人需要借助工具整齐地呈现形象
镜头前的修饰是行业常态,素颜的差异是人的常态
不把这两件事混为一谈,讨论才不走偏
宋茜在2024年的《花儿与少年》里多次素颜出镜,法令纹和抬头纹清晰,肤色偏黄,议题从“好看不好看”走向“真实”
那档节目里,起床、赶路、录制,中间几乎没有预测好的状态,素颜会暴露疲惫和年龄信息,这是日常里能遇到的面孔
有人觉得这让人更靠近,觉得她不再被灯光塑成统一模板
陈数在2025年8月的《花儿与少年·同心季》里也没有避开素颜,反差确实存在,但不少观众也注意到她皮肤紧致、神态松弛,评价更偏向自信和从容
节目呈现的是旅行里的真实片段,面部细节变化属于自然现象
关于她“妆前妆后两张脸”的说法多来自早期网帖,旧印象扣在新画面上并不准确
对“不老”的期望本就值得警惕
赵雅芝今年72岁,期望“永不改变”的脸是对年龄的不公平
脸会变,状态会变,气质也会因阶段和生活方式发生调整,这些都是时间留下的痕迹,和专业能力并不冲突
回到王一博这次素颜拍摄
拍摄在2025年12月16日发布,售罄是事实,反馈的是一部分受众的选择
这次王一博被称赞“去修饰美学”,说明观众并不拒绝真实
热度背后依旧需要冷静看待市场样本
五万册一分钟售罄是一个强信号,却不代表所有人
素颜到底是风险还是诚实,这个问题值得继续追问
艺人选择怎样在公共场域出现,既是个人判断,也是团队策略
当镜头更真实,注意力会不会回到演技和作品上
如果答案是肯定的,观众评判的维度就会回归专业本身
过去一些评价会把脸拆成单个部件,放在标尺上逐个量
拿“眼睛大小”和“鼻子形状”去评判美丑,是把人剪成单一尺码
镜头里的人不是拼装模型,表演、气场、专业度,和面部特征一样,都在共同建构呈现效果
把注意力只盯在哪块地方不完美,叙事就会变得肤浅
精修是技术,也应该是工具,而不是遮蔽
技术帮助镜头完成美学目标,遮蔽则会让人误以为世界只有一种脸
节目里出现素颜片段,观众看到情绪起伏和体力边界,这样的观看体验会改变对艺人的期待,更愿意把耐心留给作品
现实是,工作节奏紧、通告密集、长期上妆,皮肤状态很难始终在线
高像素镜头和密集工作让皮肤状态难以时刻保持理想,化妆不是原罪
真实并非反化妆,真实是让选择更开放
有人在电影里需要角色妆,有人在杂志里尝试素颜,关键是目的清楚,表达诚恳
商业层面没有“必须素颜”的规定,节目和杂志也不会把选择绑在道德标签上
行业更可能出现的是多样的呈现方式,既有修饰的美感,也有坦诚的质感
多样化对于创作是好事,能容纳不同风格的面孔和叙述
观众端的变化同样重要
对于粉丝来说,理智是最不容易但最必要的爱
过度把颜值拔到唯一维度,容易走向“捧杀”
把夸赞留在作品上,质疑也围绕专业表达,生态才会更健康
真实不是要把人推向风险,真实是另一种信任
信任建立以后,艺人可以更自在地选择状态,团队更敢于尝试新的审美路径,节目和杂志也会乐于提供多元样本
当观众愿意看多一种脸,市场就能长出多一种美
美不该只靠层层遮盖,作品也不该被脸的完美绑架
讨论卸妆与否的意义不在于挑刺,而在于让镜头里的人的可能性更宽广