在荧幕上,吴越是那个能驾驭万千角色的实力派演员,无论是《我的前半生》里让人恨得牙痒痒的凌玲,还是《县委大院》中雷厉风行的艾鲜枝,她总能用精湛的演技,将人物刻画得入木三分。
然而,当褪去角色的光环,回归到生活本身,53岁的吴越,向我们展示了一个更为真实、通透,也更引人深思的侧面。
近日,在一次与陈鲁豫的深度访谈中,她罕见地敞开心扉,聊起了自己的单身生活、对家庭的责任,以及那些在岁月沉淀后形成的人生感悟。
原来,这位大家眼中的“人淡如菊”的女演员,内心世界远比我们想象的更加丰富和强大。
在她的讲述中,我们看到了一个独生女在中年时期所要肩负的全部重量,也理解了她为何会说出“朋友有时候比兄弟姐妹还要亲”,甚至将许多人避之不及的“孤独”视为一种难得的“福报”。
这并非故作姿态的清高,而是在扛起生活的所有责任后,对自己内心最真实的犒赏。
扛起整个家的中年担当
吴越的生活,在过去的一年里,发生了一场巨变。这场变化的中心,是她84岁高龄的父亲——著名的书画篆刻大师吴颐人先生。
原本身体状态就随着年龄下滑的父亲,在经历了一次严重的摔跤后,情况变得更加棘手,被诊断为粉碎性骨折。
自此,轮椅成了他无法离开的代步工具。
作为家中唯一的孩子,吴越没有兄弟姐妹可以商量,更没有伴侣可以分担,所有的重担,都结结实实地落在了她一个人的肩上。
医生建议,父亲的状况已不适合再居住在有楼梯的房子里。
于是,吴越做出了一个重大决定:放弃原来一家人居住的别墅,为父母购置一套出入更方便的大平层。
在近几年经济环境并不算景气,个人收入也相应减少的情况下,这笔开销对她而言,无疑是一笔巨大的支出。
但为了父母的安康,她没有丝毫犹豫。
然而,买房仅仅是第一步,接下来的装修和搬家,更是让她“扒了一层皮”。
父亲作为一位艺术家,家中的藏品、书籍、画作、雕刻作品以及大量的宣纸,数量庞大且件件珍贵。老先生有个习惯,只信任女儿经手他的东西。
于是,从打包、整理到在新家归位,每一件物品都必须由吴越亲力亲为。
这浩大的工程,让她在过去一年里几乎无法正常接戏,外出工作的时间加起来不超过一个月。
与此同时,新房的装修事宜更是千头万绪。小到抽屉的尺寸、马桶的大小,大到门框窗户的样式,所有的一切都需要她这个“主事人”来沟通、挑选和敲定。
更让这一切变得复杂的是,吴越的父母是彻底的“复古派”,他们完全不使用任何电子产品,家里至今没有手机,唯一的通讯工具就是一部老式座机。
他们不愿被网络世界的喧嚣所裹挟,也刻意回避那些关于女儿的负面声音。
这份对清净的坚守值得敬佩,但无疑也给吴越的现实生活增加了更多负担。
在这个没有手机就寸步难行的时代,父母所有需要出门办理的事务,都成了女儿责无旁贷的任务。
在这样高密度、无缝隙的忙碌中,吴越的生活被照顾父母、处理家事和少量的工作塞得满满当当。
她没有时间去感伤,也没有精力去思考所谓的“孤独”。正是在这样的背景下,她对“朋友”和“亲情”有了更深刻的理解。
她坦言,虽然自己是独生女,但从不觉得孤单。
身边有一群相知多年的好朋友,还有一位跟随了她十年的助理,这些人在她最需要支持的时候,给予了最实际的帮助和最温暖的陪伴。
在她看来,这种情谊早已超越了普通的朋友关系,甚至比血缘上的兄弟姐妹还要亲近。
他们是她自己选择的家人,是她扛起生活重担时,最坚实的后盾。
享受孤独的内在自由
当被问及会不会因为没有自己的家庭而感到遗憾时,吴越的回答出人意料。
她说,当有一天,她从无尽的忙碌中醒来,突然发现今天竟然没有任何事情需要处理时,那种感觉“可太幸福了”。
对她而言,“孤独都是一种福报”。这并非一句玩笑话,而是当一个人的时间和精力被彻底占据后,能够拥有一段完全属于自己的、不被打扰的时光,是多么奢侈的一件事。
这份对孤独的享受,源于她强大的内心世界和对人生透彻的领悟。
这份通透,很大程度上也来自于她过往的情感经历。
许多人至今仍在为她与演员陈建斌那段无疾而终的感情而惋惜。
当年,两人因合作电影《菊花茶》相恋同居,吴越毫无保留地利用自己的人脉和资源,帮助当时还名不见经传的陈建斌。
甚至连让他一炮而红的《乔家大院》,也是吴越鼎力推荐他去的。
然而,戏剧性的是,陈建斌在拍摄这部剧时与蒋勤勤一见钟情,最终给吴越留下了一封分手信,便匆匆离去。
这段感情的结束,以及后续舆论的种种揣测,曾让吴越陷入了长时间的痛苦。但自始至终,她从未在公开场合说过对方一句坏话,默默承受了一切。
二十年过去,往事早已云淡风轻,但那段经历无疑在她的人生观里刻下了深深的烙印。
它让她明白,靠山山会倒,靠人人会跑,一个人最终能够依靠的,只有自己。兄弟姐妹不一定永远亲密,孩子也未必会如你所愿地爱你。
想明白了这一点,她便不再执着于世俗眼中“圆满”的人生轨道。一个有能力、有事业、精神富足的女人,为何非要将婚姻和生育作为人生的必选项呢?在有限的生命里,好好地体验和享受自己的人生,才是最重要的。
当然,吴越也并非不食人间烟火的圣人。她也会有普通人的慌乱和恐惧。
当得知父亲的身体状况又出现波动,血压药需要调整时,那种对失去父母的恐惧会瞬间将她淹没。
当照镜子时发现头上又多了许多白发,作为一名女演员,她也会为衰老而焦虑,纠结到底要不要去染发。
但最终,她都选择了与自己和解,顺其自然。
头发白了,就去接纳能够饰演的角色,这是生活中的减法,也是一门人生的修行。
对于自己的晚年,吴越早已有了清晰而美好的规划。
她并不担心所谓的“老无所依”,她想在杭州买一个小院子,种上自己喜欢的月季和薄荷,养一只慵懒的橘猫。在没有工作的日子里,早上起来煮一杯咖啡,坐在院子里写写毛笔字,下午约上三五好友喝茶聊天。
她的养老计划里,充满了生活的热气和对美的追求,而那些被她视作“家人”的朋友,就是这个计划里最重要的组成部分。
吴越用自己的生活方式告诉我们:人生的轨道并非只有一条。
不是每个人都必须按照结婚、生子、儿孙满堂的剧本去演绎。
在她的世界里,“我吴越的世界不是这样的”。能够如此清醒地认识自我,并坚定地遵从内心去生活,本身就是一种了不起的勇气和智慧。
她用自己的担当,守护着父母的晚年;也用自己的选择,活出了独一无二的精彩。