周璇本名苏璞,家里本是知识分子出身,可惜好景不长,三岁那年,她被抽鸦片的舅舅拐卖到金坛县王家,改名叫王小红。王家夫妇后来离婚,又把她转手卖到上海周家,从此叫周小红,跟养父周文鼎和养母叶凤妹过日子。
十二岁,周璇辍学,进黎锦晖办的明月歌舞团学艺。严华是团里的作曲老师,比她大八岁,高大英俊,对她特别照顾,教她发音、弹琴,还帮她挡住其他演员的挤兑。
1932年,她在歌舞剧《特别快车》里唱主题曲,声音清亮,尾音一拖,台下掌声炸开。唱到《野玫瑰》里的《民族之光》,那句“与敌人周旋于沙场之上”一出口,黎锦晖乐了,当场给她改名周璇,说这名字配她那股子韧劲。
1934年,她进新华歌剧社,唱《五月的风》,电台一播,上海滩的茶馆酒楼都跟着哼。参加“大晚报”广播歌星比赛,拿下亚军,从此“金嗓子”的绰号就甩不掉了。
1935年,周璇正式进电影圈。她进艺华影业公司,第一部戏《风云儿女》里演个小角色,没几句台词,但那张脸和声音就让人记住了。1938年,她签国华影业,拍歌舞片,每部至少五首插曲,她唱的都成经典,百代公司唱片厂忙不过来。
严华和周璇的感情,从明月团就开始了。1936年秋,两人订婚,1938年7月10日在北平春园饭店办婚礼,二十来桌,简单热闹。周璇穿借来的纱裙,严华一身西装。婚后,周璇事业正旺,月薪四百五,接戏一部两千大洋,严华却只拿作曲费,两人收入差太多。
严华要她节俭,她爱买衣服、打扮,觉得那是工作需要。绯闻满天飞,周璇忙应酬,严华疑心她跟柳中浩不清不楚;周璇也听风言风语,说严华跟女演员暧昧。吵架升级,1940年周璇怀孕,劳累流产,严华怪她不顾家,她一气之下离家出走。
1941年,两人正式离婚,长子周伟昌出生后,周璇带在身边。离婚后,严华再婚,周璇没再正式结婚,但感情路更曲折。
抗战时,周璇留在上海,那年《上海日报》评“电影皇后”,她当选却推了,说荣誉太重。1942年拍完《梦断关山》,因敌伪期,她对外称退休,实际中断国华合约。1943年,卜万苍拉她复出,进中华电影联合公司。
战后,周璇在沪港两头跑。1946年冬,应香港大中华公司邀,飞港拍片。1947年1月,《长相思》演歌女顾湘梅,唱《花样年华》《夜上海》,后者传遍华人圈;2月,《各有千秋》跟龚秋霞演底层女青年,唱片大卖。
回沪拍《忆江南》,一人分饰谢黛娥和黄玫瑰;《夜店》跟石挥合作,她演风尘女。那时她跟石挥谈过恋爱,两人从1940年代初认识,石挥是话剧皇帝,周璇崇拜他演技。1946年去港前,两人互诉心意,但异地加舆论,很快就散了。
香港时期是周璇最红的几年,邵氏兄弟签她,片约不断。从1947到1950,她拍了九部港片,奠定“香港最后一位美人”的名头。
可这光环下,感情又出事。1946年去港,周璇遇朱怀德,朱追她六年,甜言蜜语,帮她理财,赚三倍利。周璇离婚后缺安全感,1949年跟他同居,把积蓄全交他管。朱带钱回沪,就没影了。1950年,周璇怀孕八个月回沪找他,朱已跟舞女混。
周璇登报断关系,年底生下周民。这事成她心头大结,产后抑郁加重。1951年拍《和平鸽》,一场验血戏刺激旧伤,她当场崩溃,抓道具砸人,被送进虹桥疗养院。医生粟宗华诊断精神分裂,病史近二十年。
1957年6月18日,她录影像,说病好了,要复出拍片,感谢观众。7月19日,高烧四十度,诊断急性脑膜炎,抢救无效,9月22日,在华山医院去世,年仅37岁。身边只有护士和十岁周伟昌。追悼会在万国殡仪馆,火化后骨灰埋联义山庄。