何晴离世前的遗憾：15年工龄丢失，退休金成终生痛。看到何晴同学王明强发来的那张病床照片时，我愣了好几分钟。 照片里那个瘦脱形的短发女人，真的是我们记忆里那个眼波流转的古典

何晴离世前的遗憾：15年工龄丢失，退休金成终生痛。看到何晴同学王明强发来的那张病床照片时，我愣了好几分钟。 照片里那个瘦脱形的短发女人，真的是我们记忆里那个眼波流转的古典美人吗？ 朋友在电话里说，何晴最后那几年，除了脑瘤和中风的折磨，还有一件让她特别揪心的事，她1978年到1993年在浙江昆剧团的15年工龄档案找不到了，退休手续一直办不下来。

想想真不是滋味。 一个演过《西游记》怜怜、《红楼梦》秦可卿、《三国演义》小乔和《水浒传》李师师的演员，唯一一个演遍四大名著的女演员，晚年却在为工龄和退休金奔波。 王明强说帮她查了很久，一直没办好，这成了何晴一生的遗憾。

何晴是2015年查出脑瘤的。 那年她刚拍完《女医明妃传》，在剧组突然晕倒，检查出来是脑膜瘤，3.2厘米的肿瘤压迫着视神经。 手术做了7个小时，术后她连话都说不利索了。 可就是这样，她还在康复期间硬撑着回去给戏配音，工作人员说她那时候瘦得像“纸片人”，但对台词依旧认真。

后来病情恶化，2023年癌细胞扩散到肺和脑干，已经不能再次开颅手术了。 化疗让她白细胞降到800，身体受不了，最后只能放弃化疗，靠靶向药和中药维持。 邻居经常看到保姆推着坐轮椅的她在小区里晒太阳，她虽然瘦得变了形，见人还是会笑着打招呼，甚至还会送给邻居鸡蛋。

何晴这辈子不容易。 19岁时父亲脑溢血去世，她当时在剧组拍戏，没见到最后一面。 母亲后来做开颅手术成了植物人，她和妹妹、表妹把母亲接到北京治疗，最后还是走了。 感情路上也不顺，和许亚军离婚后，自己带着儿子生活。

但她从不在人前示弱。 好友说何晴一生爱美，生病后从不公开露面，就是不想让大家看到她被病痛折磨的样子。 就连去医院复查，她都特意选非公开时段，不愿意被贴上“病人”的标签。

去年她儿子从中戏毕业，何晴因为病重没能参加毕业典礼，是继母代她去的。 这事让她特别难过。 但她从不在儿子面前表现出来了，总是努力维持着体面。

何晴13岁就考进浙江昆剧团，学昆曲出身。 这身昆曲功底给了她独特的古典气质，让她在四大名著里演什么都像从古画里走出来的人。 导演杨洁在火车上看到她一眼就定下她演《西游记》里的怜怜。

她在《女医明妃传》里演的孙太后是个反派，表面温柔，骨子里阴狠。 那会儿她手术后发音受影响，台词都说得很困难，但还是把角色演活了。

何晴离世时61岁，按规定女性55岁就能退休。 但因为那15年工龄续不上，退休金一直没着落。 她早年赚的钱大多用在治病上了，最高产的那几年也没赶上现在的高片酬时代。 好友张山说，何晴想续工龄就是为了多领点退休金，晚年吃药维持日常是一笔不小的开销。

告别仪式很简单，就几个亲友。 何晴家属发的讣告上写着“天堂没有病痛”。 她儿子把社交账号头像换成了小时候和妈妈的合照。 何晴的表弟在悼念文字里说，表姐品貌端庄美丽，为人善良谦恭，一生献给了表演事业。

何晴曾经跟发小邢岷山说过，等身体好点要回杭州昆剧团唱《牡丹亭》，让邢岷山扮柳梦梅。 这个愿望最终没能实现。