岁月从不会手下留情，尤其到了年关，总有些告别来得猝不及防。2025年12月刚过中旬，已有四位名人永远停留在了这个冬天。

短短两天里，他们相继离去，其中3位更是在同一天，前后脚的遗憾，让这个年末格外沉重。而这之中，最让人意难平的，当属那位演遍四大名著的古典美人。

12月14日，“何晴去世”的消息突然引爆网络，让无数人不敢相信。这位中国唯一演遍四大名著的女演员，终究没能熬过这个冬天，于13日因病在北京离世。

今天上午10点，她的葬礼在昌平殡仪馆举行，曾经荧幕上笑靥清甜的美人，就此与世界作别。

对老一辈观众来说，何晴的名字就是“古典美”的代名词。从琼瑶剧里的温婉佳人，到金庸剧里的灵动角色，她的身影贯穿了半个影视黄金时代。

最传奇的是“四大名著集邮”经历：《西游记》里的怜怜眼波流转，《红楼梦》里的秦可卿艳冠群芳，《三国演义》里的小乔顾盼生辉，《水浒传》里的李师师风情万种。

网友曾说，“提起古典美人，脑海里第一个跳出来的就是何晴的样子”。

谁也没想到，这位红透半边天的女星，晚年竟被病痛和拮据缠住。何晴的父母都因脑溢血离世，母亲术后成了植物人，最终还是没能留住。

或许是家族遗传，她后来查出脑瘤，还引发了中风并发症，身体备受折磨。

更让人唏嘘的是她的经济状况。好友透露，何晴生前最后几年，曾央求身边人帮她打理退休事宜。

若非实在困难，谁会拖着病体去求人？想来高额的治疗费和护理费，早已压得她喘不过气。

生前她刻意保持低调，不愿以憔悴模样见人，连合作过的马德华都感慨，“她一直想让大家记住最好的自己”。

如今她带着那些惊艳时光的角色离开，只愿另一个世界没有病痛，依旧能笑得清甜。

就在何晴的消息刷屏时，另一位名人的离世消息悄然传来——萧敬腾的岳父，演员林光宁，同样于13日离开，享年75岁。

12月14日，女儿林有慧在社交平台写下“我没有爸爸了”，简单六个字藏不住满心哀痛。

林光宁是台剧里的“金牌绿叶”，《家有仙妻》里的“仙爸”、《转角遇到爱》里大S的父亲，都是观众耳熟能详的角色。

年轻时他还是乐团骨干，贝斯、吉他信手拈来，在音乐圈算是萧敬腾的前辈。

晚年的林光宁身体并不好。去年10月萧敬腾与林有慧的婚礼上，74岁的他已因中风坐上轮椅，身形明显消瘦。

今年九月，他又因呼吸困难被紧急送医，接下来的三个月里，女儿女婿一有空就去陪护。萧敬腾更是亲自为老人按摩、拉耳朵，尽孝周到。

虽然遗憾离世，但林光宁生前已看到女儿成家，又有女婿悉心照料，或许也算圆满。

林有慧作为资深经纪人，曾一手将萧敬腾打造成巨星，如今父女俩的缘分虽尽，这份温暖的记忆总还在。

同样在12月13日，台湾还有一位75岁的名人前后脚离开，他就是被称为“民谣之父”的杨弦。

比起何晴和林光宁，杨弦的名字略显小众，但他在音乐界的贡献，足以被铭记。

上世纪70年代，杨弦与李双泽、胡德夫等人掀起了现代民谣浪潮。

他率先以“现代民谣”名义举办演唱会，提出“中国现代民歌”的概念，慢慢发展成完整体系，“民谣之父”的称号实至名归。

他的身体一直还算硬朗，人缘更是极好。上个月，他还在台北小巨蛋开了演唱会，台下坐满了捧场的观众。

谁也没料到，这场演出竟成了“绝唱”。13日，他因缺血性中风抢救无效离世，好友胡德夫、民歌天后郑怡都纷纷发文悼念，送别这位民谣先驱。

12月14日，网红大振与二淦发布的一条哀悼视频，让很多网友湿了眼眶——他们合作多年的“谢尔比大爷”，于当日与世长辞，享年86岁。

别看外号像外国人，谢尔比大爷本名谢祥东，是地地道道的山东济宁人。

他因一句“无所diao谓”的口头禅爆红网络，与小49岁的大振、二淦合拍搞笑段子，幽默豁达的形象圈粉无数，账号粉丝即将突破400万。

虽然早就做好了分别的准备，但真到这一刻，大振与二淦还是难掩悲伤。目前没有公开离世原因，或许是寿终正寝。

这个给大家带来无数欢乐的小老头，愿在另一个世界依旧洒脱，把笑声延续下去。

三天四位名人离去，每一则消息都让人感慨生命无常。有人带着遗憾，有人归于圆满，有人留下传奇，有人存下温暖。

人生本就是一场不断告别的旅程，正因为生命有限，那些相遇的美好、相守的温暖才更显珍贵。好好生活，珍惜当下，就是对逝去之人最好的告慰。