12月15日那天，何晴的告别仪式在一片肃穆中举行。没有喧嚣，没有热搜断层，只有一群老影迷在社交平台默默点起电子蜡烛。谁能想到，这位曾演过“四大名著”里所有经典女性角色的女演员，人生最后的送别，竟也牵出了两段截然不同的前尘往事。
说起来，许亚军和何晴的婚姻，当年也算是一段“不被看好”的结合。他结过几次婚，她却是清纯挂的国民女神，镜头前一笑都能让人心头一软。可两人偏偏就走到了一起，也没躲过性格不合的魔咒，几年后和平离婚。孩子归许亚军，这事儿当时没起什么波澜，反而让人看出几分信任的分量——一个女人，能把孩子放心交到前夫手上，说明心里是踏实的。
后来何晴身体越来越差，查出癌症那阵子，几乎淡出公众视野。这时候许亚军没消失，孩子的日常起居、学校活动，大大小小的事全由他扛着。有家长在校门口碰见过他一个人接孩子放学，背影挺直，话不多，但事事周全。何晴能安心治病，某种程度上，是有人替她守住了后方。
反观汪小菲和大S那段收场，简直像一场被直播的灾难。从抚养费到床垫发票，从法庭争执到社交媒体互撕，私密事被摊在阳光下反复咀嚼。大S生孩子时差点签病危通知，这事她自己都在节目里轻描淡写带过，结果汪小菲后来却拿这些当武器，一点不顾她曾经的体面。
更让人无语的是，人走了之后，他又开始发怀念文，情绪汹涌得像是全世界都该陪他悲伤。现任妻子马筱梅夹在中间，不吭声，也不争，反倒用沉默和温柔把这一家子给稳住了。要不是她对孩子真心实意地好，汪小菲这路人缘，怕是早崩到底了。
其实公众对这两个人的态度，从来不是看他们有没有感情，而是看他们在情感破裂后，还能不能守住基本的体面。许亚军不说前任一句坏话，不拿过去换流量，甚至连媒体追问都一概回避。这种克制，反而让人觉得可信。而汪小菲呢？情绪像过山车，今天痛悔，明天控诉，后天又深情款款，看得人累，也看人寒心。
两个人都经历前妻离世，可一个被默许沉默，一个被反复拉出来讨论。说到底，大众未必在乎谁对谁错，只在乎你有没有把别人当人对待，哪怕那人早已不再是你的妻。