12月13日刷到何晴走了的消息，第一反应就是“哦，演四大名著的那个古典美人”，脑子里全是她演秦可卿时柔柔弱弱的样子，连说话都像怕吹着风。结果刚看到她好友爆料，直接惊得愣了半天：这人私下里哪是娇美人，明明是“狠角色”——爬山能甩特种兵，60多岁还天天健身打拳！
谁没被她的角色戳过啊？86版《西游记》里的怜怜，穿件素裙子笑起来，眼睛弯得像月牙，当时就觉得仙女也就这样了；《红楼梦》里的秦可卿，说话细声细气，连蹙眉都透着娇弱，让人忍不住想护着；《三国演义》里的小乔，站在周瑜身边，温婉得像从古画里走出来；《水浒传》的李师师，虽说明艳，可也带着股柔劲儿。就这形象，以前哪敢想她能跟“打拳”“赢特种兵”挂钩？
但她发小邢岷山说的事儿，比电视剧还颠覆认知。说何晴小时候在浙江山区长大，跟着大人上山打猎、下河摸鱼，爬树比男孩还快，摔了跤拍掉土就接着跑，从来没喊过疼。后来为了拍戏更贴角色，还专门扎进特种部队练了俩月，负重跑、过障碍、练格斗，别人叫苦连天，她咬着牙全扛下来，体能练得比常年锻炼的人还扎实。
最绝的是有次她约朋友和特警队员爬山，本来大家都想着“得照顾下她”，结果她全程脚步没停，呼吸稳得很，把同行的人甩出去老远。最后连一起去的特种兵都愣了，说“这体能，比我们队里不少年轻队员都强”！
而且她不是一时兴起练体能，生前几十年就没断过健身，60多岁还天天雷打不动打拳，胳膊上能看出淡淡的肌肉线条，握起拳来看着就有劲儿。身边人说她哪怕忙到半夜，也得抽半小时活动，说是“身上有劲儿，心里才踏实”。
生活里她也不是软柿子，年轻时在饭局上有人借着酒意说浑话，她没含糊，直接端起酒碗泼过去；拍戏时医生敷衍处理她的伤口，还用粤语嘲讽，她当场踢飞医药箱，逼着医生认真弄，半点不怵。
可惜命运没饶过她。19岁刚出道，父亲突然走了，她立马扛起养家的担子；中年离婚，母亲又成了植物人，她一个人跑医院、改剧本，硬撑着没垮；后来得脑瘤、中风，也没见她垂头丧气，还跟朋友说“等好点了回杭州唱昆曲”。
12月15号她的告别仪式要在北京办，现在再想她，早不是只记得荧幕里的柔美人了——原来真有人能把“娇”和“刚”揉得这么好，能演得让人心疼，也能靠健身打拳、爬山赢特种兵，活成自己的靠山。