她走了，带着一个时代的古典记忆。12月13日，61岁的何晴在北京安然离世，这位演遍四大名著的“古典第一美女”，终究还是去了没有病痛的天堂。
何晴的离去，像一页泛黄的剧本轻轻合上。她是演艺圈独一无二的传奇，从《西游记》的怜怜到《红楼梦》的秦可卿，从《三国演义》的小乔到《水浒传》的李师师，四大名著的荧幕长卷上，唯有她留下了完整的倩影。她的美，不是惊艳，是刻在骨子里的温婉，是江南水乡浸润出的古典韵味。她不只有一面，《青青河边草》里她是新时代的独立女性华又琳，《女医明妃传》中她又化身狠绝温婉的孙太后。她的戏路跨越古今，每个角色都鲜活如初，难以复刻。
电影守望者余泳的悼念，道出了她最后的心愿：低调离去，只留美好。这何尝不是一位艺术家对观众最深沉的温柔？她用一生塑造了无数经典，最终选择将自己最美好的形象，永远定格在观众心中。告别仪式定在明年，仿佛给我们留足了时间，去重温那些与她共度的光影岁月。荧幕上的她从未老去，荧幕外的她，也请一路走好。