文|景云

编辑|司徒夜

“最近抽空得了个癌症，又抽空治好了。”

关于这段抗癌经历，一向幽默的刘谦如此回应。

“是靠魔法治的吗？”

“对。”

如今，他顶着一头与年龄不符的白发，面庞上也增了几分沧桑。

事实往往比想象中更加残酷，刘谦的人生仿佛经历了一场漫长的魔术。

对于他来说，能够好好活着，本身就是最大的奇迹。

“接下来，就是见证奇迹的时刻。”

刘谦的这句话，曾经定义了一个时代对魔术的想象。

但即使是身为魔术师，在疾病面前也会束手无策。

这其中的痛苦，只有刘谦自己知道。

而我们也能从他鬓角的白发和消瘦的身形中窥知一二。

大概四年前，刘谦在例行体检中，发现肺部长了一个结节。

但根据回诊状况与自身身体情况，刘谦觉得并无大碍。

直到去年春晚前，他被诊断出得了肺腺癌。

还好发现得比较早，只是零期。

不过，医生告诉他，如果不及时手术，病情肯定会加重。

但春晚在即，为了不影响工作，刘谦还是决定将手术推迟到春晚之后。

2024年春晚，刘谦表演了《守岁共此时》。

镜头前的他风采依旧，癌症似乎并没有影响他的状态。

这场全民互动的魔术中，尼格买提的翻车反倒成为了最大亮点。

春晚结束后，刘谦便走进手术室。

幸运的是，手术十分顺利。

肿瘤仅局限于肺部原发地位，没有扩散，也没有转移。

医学上称之为“幸运癌”，根治率接近百分之百。

但是再“幸运”，那也是癌症。

在网友偶遇的照片中，刘谦的状态并不好。

鬓角的白发清晰可见，脸上也爬满了褶子。

这和他以往清秀帅气的形象大相径庭。

网友们纷纷感慨：

“他现在好憔悴啊。”

如今，刘谦的癌症依旧痊愈。

他在公开露面时很明确地说：

“现在身体好得很，完全康复了，跟没事人一样。”

癌症的痛苦依旧让刘谦心有余悸。

他曾自曝烟瘾很大，成包成包地抽。

他说，这烟瘾一辈子都戒不掉。

但为了抗癌，他硬是将二十多年的烟瘾戒掉了。

而得癌症的另一个原因，大概和刘谦“工作狂”的生活态度有关。

之前的春晚，本山大叔的小品是标配。

而刘谦的魔术则另辟蹊径，异军突起。

在2009年红遍全国之前，刘谦已经在魔术领域深耕21年。

他从没有拜过师，仅凭着热爱和一腔孤勇在魔术界闯荡。

虽然他在年少时就拿过很多魔术大奖，但生活并没有因此得到改善。

旁人的目光对他也并不友好。

什么是魔术？那是不务正业。

大学毕业后，刘谦找工作时处处碰壁。

他轻信中介“海外高薪工作”的承诺，被骗了2万多元中介费。

经济拮据的他萌生了街头卖艺的想法。

父母虽极力反对，仍给他一年的尝试期。

“混迹过酒馆的驻唱，才读懂人性的寻常。”

街头卖艺时，因为效果未达到预期，他被老农泼了一身粪水。

商铺也认为他影响了客流量，纷纷向他索要赔偿。

甚至一度有人堵在家门口找他要债。

而魔术表演时，也经常有失误。

刘谦曾误食整管牙膏，身心严重受创。

也曾双手被铁链束缚到装着炸弹的箱子里，险些丧命。

那个时候的舞台，没有掌声，没有聚光。

只有刘谦绝境边缘不认输的倔强。

他也曾怀疑过，曾希冀的成名在望，是否只是无知的狂妄。

但好在，他坚持下来了。

而这些悲痛的遭遇，也让他对成功与财富有着偏执般的渴望。

“工作狂”性格，也源于此。

刘谦从街头走向赛场，玩了命般地表演。

他在各个魔术大赛上拿奖，知名度水涨船高。

2008年，他在日本主流电视台黄金时段推出个人专辑，收视率登顶。

苦心人，天不负。

后来，刘谦又登上央视春晚的舞台。

一句“接下来，就是见证奇迹的时刻”，成为流行语。

他的节目也获得观众最喜爱节目一等奖。

刘谦彻底红了，代言拿到手软，财源滚滚而来。

即便获得了如此成就，他依然不改“工作狂”的模样。

因此，他错过了无数个重要的时刻。

孩子的第一次翻身、第一声“爸爸”、幼儿园毕业典礼。

刘谦都因演出或者闭关创作而错过。

儿子曾问：

“爸爸是住在电视里的吗？”

家庭的重担全部扛在妻子的肩上，而刘谦的世界只有魔术。

但是，魔术不仅给他带来了名利，也为他带来了巨大的争议。

很多人认为，他的魔术是利用道具和托的骗局。

“假魔术”的标签一度牢牢贴在他身上。

而2013年春晚的台词争议，更让他遭到重创。

一句即兴调侃的“你找谁？王力宏吗？”，被网友骂得狗血淋头。

网友越传越邪乎，甚至传出了他被央视封杀的消息。

然而接下来的六年里，刘谦确实淡出了主流舞台。

直到2019年，他才重返春晚表演魔术《魔壶》。

但经过网友逐帧分析后，声称壶身有机关。

即便他公开了魔壶的构造，仍然挡不住“假到底”的骂声。

这些流言曾让刘谦彻夜难眠，也曾独自在车中痛哭。

而癌症的袭来，更是现实给他的一记重锤。

死神曾向他挥起镰刀，而死里逃生的他也领悟了生活的真谛。

这两年春晚，刘谦的节目都是难度较低的魔术。

此时此刻，他更像是一个魔术的分享者。

没有人会觉得刘谦不会高难度的魔术，只是他的心态变了。

他不再执着于创造神秘的奇迹，平平淡淡才是真。

这种转变，也体现在刘谦的生活中。

那个曾扬言“魔术大于天”的工作狂，也开始回归家庭。

他会陪儿子画画，也会为了妻子主动下厨。

“丧偶式教育”彻底成为了曾经。

越是接近死亡，越能领会生存的真谛。

赚再多钱，却没有时间陪家人，这何尝不是一种本末倒置呢。

这份在家庭与事业间游刃有余的平衡，并非与生俱来。

而是在魔术台上数十年的摸爬滚打后，又经历生死考验才沉淀出的通透。

奇迹，从来都不止于舞台。

当一个人能从苦难中走出，在平凡中获得重生，并依然保持热忱，这本身就是最动人的奇迹。

刘谦如此，你我亦然。

部分参考资料：

新浪娱乐|刘谦谈魔术：生活才是最大的奇迹

九派新闻|49岁刘谦抗癌成功后近况公布，担任魔术周评委，回应“自带流量为何不开账号”