好莱坞存在一个不成文的规矩，那就是亲密戏总是被神化，演员被夸成那“专业”又“敬业”的，好似镜头外面全都是那香风柔情，可那实际情况往往既脏乱又差，比很多八卦更具有物理性的攻击力。

这话语不是其他人所说的，是被马特·达蒙亲口说出的。在业内被视作稳健、不折腾、不瞎闹的一位男士，突然在宣传新片的时候，把十几年前的陈年旧账翻了出来，又一次去讲述他与斯嘉丽·约翰逊那番“激烈”的吻戏。

他用了一个词——“地狱”，按照好莱坞的审美逻辑来讲，这个词本不应该和那个叫斯嘉丽的放在一块儿。毕竟那是黑寡妇，那是无数影迷心中的银幕幻想，那是漫威宇宙里能把危机踹塌的女子。轻描淡写地说话可达蒙，却瞬间让人脑补出了画面来。

2011年里拍摄《我买了动物园》的片场之中故事发生了。

那天的午饭后，导演那一句“来，补个特写”的话语，将两个人推进到了摄像机前面去了。

可有一个细节却被忽视了，因为斯嘉丽刚吃完一份洋葱三明治。

在节目里达蒙描述那画面的时候，连布朗特都呈现出这般笑得前仰后合的模样。像一件自然灾害般淡定的他却就那样，他说道：“对她的亲吻确实像是犹如地狱一般的事情”。

这种明明知道是尴尬却还硬要维持体面的操作，大概只有好莱坞的宣传期才会逼出这样的荒诞感。那期属于LADBible的“同意与否”环节的那个节目，问题是：“倘若对方嘴巴有很不好的味道，是否应该直接去说”。

达蒙与布朗是异口同声地说：“该说”。可他说完这句话，却把那自己12年前都未曾达成的事情，又给翻出来显摆了一遍。

紧接着布朗特便进行补刀，称拍摄吻戏之前最起码得去进行漱口刷牙。

顺形势发展的达蒙把当年那顿午饭的事故又再次抖落得干干净净。

典型的宣传期：戏或许没有许多噱头，可人物却能够衍生出许多旁支故事，《奥本海默》其实就是诺兰的爆款。

全球票房破9亿美元的那一年里，无论是谁处于那宣传阵容之中，都得去琢磨弄点能够被炒作的“话题肉”。旧的事情被达蒙翻出来，也算是在履行宣传的义务。

但是真正耐人寻味的是那段具有场外补拍现场叙事张力的部分，在午饭前的时段里，两人已经完成了双人镜头的拍摄。戏已经做完了，本以为能够稍微地松一口气。刚吃完东西，结果被导演一句“补个特写”，所有的侥幸就都被打回了原点。

斯嘉丽自己也明白这种情况下拍戏不太好，但戏就是戏，镜头开了，你得亲。这种堪称死亡级别的尴尬，或许普通人一辈子都难以碰到一次。

随便任何一个演员拍摄的吻戏当中，都能够撞见生活里各种不愿出现的瞬间。他所具备的专业并不是美，反而是那能够在“不怎么美的”环境当中，巧妙把镜头骗过的本领。可达蒙提的这段过往，并不仅仅只是为了博取一个好笑的效果。

它好像是一个补充说明的事物，哪怕是那美得让全球审美都统一予以认证的斯嘉丽，也会存在有洋葱味的时刻，就算你是动作片的老行家、手握大IP的达蒙，也躲不开导演那一句话的召唤，电影行业里的那点浪漫，仅仅只是存在于那个镜头当中的。

镜头外存在汗水、气味等拍戏时的情况以及返工等许多状况，甚至连一个小三明治，竟然能够改变那亲密戏的结构。

说回斯嘉丽。当年处于27岁的她，正从早期的文艺片女神向商业大片方面过渡。在《迷失东京》的时候她那股灵气已经呈现在台面之上，而后从《钢铁侠2》到她个人独立电影《黑寡妇》，好莱坞便把她雕琢成了超级英雄的黄金招牌了。

但是《我购得了动物园》并不是那类普通的影片。

它是一部温和且清淡的家庭喜剧，讲述的是一个鳏夫带孩子去购买动物园从而重新生活的故事。票房虽然一般，口碑却不差，可向来并不是年度的焦点。正因为不重要，那场显得荒诞的吻戏，一件小事，被达蒙在十几年后还乐此不疲地提起。

恰似好莱坞巨制之后留存一块带味道的旧年糕，41岁的演技成熟的达蒙反倒被《谍影重重》系列封成了动作片男神。在不多的合作机会里，一部影片里的一场吻戏却成了达蒙口中留存的回忆保留项目。

为什么？或许是因为太过真实，又颇为尴尬了，更要紧的是——足够好笑了。好莱坞里的访谈始终在寻觅那种“尬得恰如其分”的那个点。它既不攻击某个人，也不实实在在地去揭露某个人的短处，却能让观众一下子被牢牢地吸引住。

银幕上性感又神秘的画面，镜头外口气很刺鼻，所有的幻梦，被那一顿午饭给彻彻底底地拆穿了。