王泽宁在货轮厨房里忙得不可开交，“锅铲在手，天下我有，锅铲一挥，美味回归”，王泽宁念着自己小口号的同时，炉火噼啪作响，香气在狭窄的船舱里弥漫。他抬头看了眼窗外，一片深蓝色的海，海风夹着咸味吹进舱口。今天的任务是为全船将近30名船员准备三餐，这里没有五星餐厅的豪华设备，只有基本的炉灶、几个大锅和一颗稳如磐石的心。

远洋货轮的生活，说白了就是“人在海上漂，锅碗瓢盆稳住全船”。王泽宁开玩笑：“别看我每天跟锅打交道，其实我也是全船的生活官，餐好了，心情好了，大家干活也顺溜。”船员们都知道，只要王泽宁的菜上桌，哪怕外面狂风巨浪，心里也踏实。

船上的日子很孤独，远离陆地，没有咖啡馆、没有电影院，甚至连信号都断断续续。王泽宁常说：“做厨师在船上，不只是炒菜，更是维持大家精神生活的秘密武器。”他会在饭菜里偷偷加点创意，比如用冻肉做成红烧肉，也会煎几个蛋卷摆成笑脸，给大家加点心情。船员们每次吃到他的饭菜，总会笑着说：“小王，你这是炒菜还是发电啊，笑能发电啊？”

最考验王泽宁的，是遇到风浪大的日子。货轮在海上遇到风浪，厨房里的锅碗瓢盆晃得厉害，一个不稳就可能洒得满地都是。王泽宁靠着多年经验稳住身形，锅铲翻炒得像跳舞一样精准。他调侃自己：“这叫海上厨艺特训，别人的厨师是厨艺，我是平衡术加厨艺。”船员们看着他稳如老狗的操作，都忍不住竖起大拇指。

除了日常三餐，王泽宁还要负责船上的库存管理。远洋航行长达数周，食材必须严格管理，否则谁都饿着。王泽宁每天清点库存，规划食材消耗，合理搭配营养，让大家吃得饱又不浪费。他说：“远洋生活不像陆地，你得像打怪一样管理食材，效率和安全感同样重要。”

在航行过程中，他还经常和船员们聊聊陆地的趣事，给大家讲段子、分享食谱、解闷子。他幽默说：“在海上，幽默是最便宜又最有效的调味品，比盐还重要。”哪怕船员们累得直想倒头就睡，也总能被他逗笑几声，心情立刻轻松不少。

王泽宁的厨艺不仅是温饱问题，更是船上情绪的调节器。有一次，货轮在南太平洋遭遇连续大风浪，船员们身体和心理都处于疲惫状态。王泽宁在厨房里加班，把锅里的食材熬成热腾腾的汤，还特意做了几份炒面，端给甲板上的大家。他说：“吃饱了，心里才能有底气，海上再大的浪，也没那么可怕。”船员们接过热饭，嘴角带笑，风浪似乎也没那么吓人了。

除了做饭，他还记录船上生活点滴，用手机拍下厨房里的日常、海上的日落、偶尔的海豚表演，分享到朋友圈。他的文字幽默又真实：“今天海浪3米，我和锅打了一场真人版《速度与激情》。”这些动态常常引来网友点赞和评论，不少人惊叹：“远洋生活太酷了，也太孤独了。”王泽宁笑着回复：“酷归酷，但别忘了，锅是我最亲密的战友。”

王泽宁说，远洋货轮生活教会了他很多：如何在有限空间里高效工作，如何管理有限资源，如何用一锅热饭温暖整个团队。每一次航行结束，看到船员们安全抵港，心里就像完成了一场大厨与大海的较量。他的手上满是水泡和油渍，但眼神里充满坚定和满足。

在王泽宁的故事里，海不只是大洋，也是一条生活的考验线。锅碗瓢盆的撞击声、炉火的劈啪声、海风的呼啸声，交织成一首远洋生活的交响曲。他用厨艺守护全船，让孤独的海上日子有了温度，让远方的航行多了安全感和欢笑，也让网友们感受到——人在海上漂，心和锅一样稳。