说起老锣，这个名字本身就透着股洋气。这位1966年降生在慕尼黑的德国佬，偏偏对中国古乐有种魔怔般的迷恋。为了这份痴情，他愣是漂洋过海跑到上海音乐学院，跪拜在古琴宗师龚一膝下求学，这份死心眼儿真叫人刮目相看。
他捣鼓出来的音乐确实邪门，东西方文化在他手里不是硬邦邦的凑合，而是水乳交融的化学反应。《忐忑》《法海你不懂爱》这类神曲，当年简直刷爆了大街小巷，如今回味起来依旧让人起鸡皮疙瘩。龚琳娜借着这些作品一炮而红，老锣也在华语乐坛扎下了根。
夫妻俩搭伙玩音乐，拉帮结派成立乐队，这一玩就是二十载春秋。两娃落地，组了个温馨小窝，表面看着挺和谐。音乐上两人心有灵犀，他作曲她献声，这种神仙眷侣式的搭档在业内也算稀罕物。
偏偏天有不测风云，多年的情分最终还是栽在了风流债上。老锣搭上了一个奥地利单身母亲。新冠肆虐那段隔离时光，两人被迫分开的日子反倒让龚琳娜看清了不少事儿。当丈夫直截了当告知自己觅得新欢时，那种晴天霹雳的滋味可想而知。
虽说各奔东西了，音乐上的缘分还没断。毕竟共同创造的经典摆在那里，那些音符像无形的丝线牵扯着彼此。更别说还有两个娃，有些羁绊注定纠缠不清。
老锣这人在私德方面确实让人摇头，但他对华乐的领悟力，连不少土生土长的音乐人都望尘莫及。跨文化玩音乐这码事，嘴上说说轻巧，实际操作起来谈何容易，人家偏偏玩得风生水起。
龚琳娜后来演绎的《自由鸟》，歌里那份心境转换，恐怕正是历经沧桑后的彻悟。情爱贵在真诚，但活出自我更为重要。这场人生巨变，对她而言既是重创也是涅槃重生的契机。