当一个人的生命走到终点，留下的人该如何面对那些刻骨铭心的回忆

二零二五年十月十八日，杨振宁老先生离开了我们，这个日子之后，翁帆女士成为了那个独自留下的人，她的世界里从此多了一份沉重的思念和无尽的回忆

杨先生的离开，让翁帆的人生走上了一条相似的路，一条曾经属于杨先生的老路，那就是在失去挚爱后独自面对世界的孤独与寂静

自从杨先生去世之后的一个多月里，翁帆几乎没有在公开场合出现过，她选择用安静的方式来消化这份巨大的悲伤，远离了公众的视线

直到十二月初，有人在一个书法展上偶然看到了翁帆和她的母亲，她的出现让许多关心她的人感到一丝心疼，也有一丝欣慰

书法展这个地方对她而言意义非凡，因为在杨先生还在世的时候，他最喜欢做的事情之一，就是带着翁帆一起去看各种各样的书法展览

如今她独自一人站在这里，看着墙上一幅幅熟悉的字画，那些过往的时光仿佛就在眼前，她的脸上也短暂地浮现出一丝温暖的笑容，那笑容里全是回忆

这种在熟悉场景里寻找过去影子的方式，是她纪念杨先生的一种方式，也是她与内心深处那份思念共存的方式，安静而又深沉

而另一场更正式的告别，则是在清华大学举办的杨振宁先生追思会上，那是杨先生去世一个多月后的一个晚上，充满了庄重与哀思

追思会开始的时候，所有到场的人都站了起来，为这位科学巨匠默哀一分钟，现场的大屏幕上开始播放杨先生一生的点点滴滴

看着屏幕上闪过的那些珍贵画面，在场的许多学者都忍不住感伤，他们怀念着这位为科学奉献一生的老人，也为他的离去感到深深的惋惜

作为杨先生晚年最亲密的人，翁帆女士也来到了追思会现场，她的出现立刻成为了全场关注的焦点，人们都能感受到她身上那份浓重的悲伤

当大屏幕上出现一张她和杨先生在清华园里看雪的合影时，翁帆再也控制不住自己的情绪，眼泪瞬间就流了下来，那是他们幸福时光的见证

尽管内心无比悲痛，她还是强忍着难过，走上台准备念发言稿，她想用自己的话语，来表达对杨先生最深的思念和敬意

在念稿子的过程中，她有好几次都因为太难过而说不出话来，声音哽咽，停顿了许久，她的这份悲伤感染了在场的每一个人

整个追思会的气氛仿佛都被她的情绪带入到了深深的回忆里，大家好像又看到了那位和蔼可亲的老人，还在清华的校园里为学生们解答疑惑

她在发言中说，杨先生离开的时候一定是欣慰的，因为他的一生为国家和人类的进步，交出了一份非常圆满的答卷

这份悲伤并非无源之水，它源自于一段跨越了巨大年龄差距的相伴岁月，回想起他们最初的相遇，那是在一九九五年，翁帆还是个十九岁的小姑娘

后来因为二零零三年杨先生的妻子杜致礼女士因病去世，杨先生陷入了巨大的孤独之中，直到二零零四年，翁帆的一张贺卡才让他们重新有了联系

正是翁帆的出现，让杨先生的晚年重新充满了光彩和幸福，就连杜致礼女士的姐姐都曾感谢翁帆，说她给了杨先生一个幸福的晚年

如今，送走杨先生的翁帆，独自一人站在追思会的台上，她的悲伤不仅仅是对一个人的告别，更是对一段刻骨铭心岁月的怀念

君生我未生，我生君已老，这句古诗或许是对他们故事的一种感叹，但对于翁帆来说，更重要的是那些真实存在过的陪伴和温暖

杨老先生已经安然远去，希望翁帆女士也能好好保重自己的身体，带着那些美好的回忆，坚强地走好未来的路，虽然那条路可能会很孤单