一个站得越高的人，越容易去忽略那脚下的悬崖，那一秒真的就掉下去的时候，他才会明白，名利这类好看的数字，碰到生命是毫无价值的，这一次，王一博可是被那现实狠狠地给上了这么一课。

一段模糊的坠海视频在网络上炸开了：在那光滑湿冷的岩壁上攀爬的他，手指忽然抓空了，整个人就好似断线风筝般坠入了海面，刹那间的沉默，比水花还要更为刺耳的。

不管是粉丝还是路人，心中都跟突然一紧。

他没死，运气也够好。有专业团队在旁边，那被称作“深水抱石”的项目原本就存在以水作为保护的情形。但那实实在在的失控坠落的观感是骗不了人的。

而在那第一瞬间里冒出的我的念头其实是挺简单的，这个男子，究竟是在和什么较劲？可又转念间却觉得，那问题问得略有些蠢笨。

真正的问题是：那个几乎被全娱乐圈觊觎的资源的顶流，究竟为何偏要把自身逼到这般境地？还有究竟是什么，使得他一回回撕掉那安全的剧本，跑去跟极限运动死磕？

首先实话实说，如果王一博愿意的话，他完全都可以用那最低风险的方式去维持高位——拍摄一部不挑选观众的甜宠剧，参加两档综艺，在时尚圈里走走，每年固定几部代言然后继续吸金。

但他偏偏不要，他仿佛突然对整个娱乐圈起了兴趣，对于红毯灯光以及商业活动都没有了兴致。别人在忙去露脸，他却处于消失；别人借助营销，他借助闭关去练技术；别人紧紧抱住舒适区，他使劲跳出去。

这并非是一种“佛系”的存在，而是一种近乎执拗的反骨态势了，从舞者冲入到演员的行列里，再从演员冲进赛车的范畴之中，再从赛车跳到攀岩、潜水、滑翔等等，一步步朝那危险之处奔过去，不是玩票。也不是摆拍。

考取国际执照的赛车在GT3赛道上获得冠军、亚军，将一众“我是车手”的明星统统按倒在地，什么类型都的电影敢接，从刑侦到悬疑，从主旋律到谍战，总是去接些“不讨好”的角色；不是仅仅玩玩动作戏的攀岩，而是认真去学习传统攀登那套硬活。

金国威曾夸赞过他说道：“他想要达成的事情，是没有达成不了的”，圈内众多的人都称羡慕他：像明道、王耀庆这类曾经走过人生弯路的前辈，看他就好像看到了另一个模样的自己——一个没有被畏惧所驯服的年轻个体。

虽被他人所羡慕，可他却仿佛没有空闲去享受一番，好像不断将自己往更陡的坡推动，为什么？风险本身就是它用来确认“我还活”的一种方式。

有部分人的存活是依靠掌声，而他则是依凭那跳动的心跳。

可生命并不能永远的让你的心意顺遂如你所愿，危险不是电影剧本。渐渐逼近极限，渐渐就会被现实扇起耳光来，此次坠海是那最为寒冷的一击。尽管事后专家所解释的那是专业运动的情况，可大众所目睹的是一个实实在在的人已经掉落下去了。

没有特效的画面，没有滤镜的画面，还有那没有影帝级意外控制的画面——乃是纯粹、赤裸裸的坠落画面。在他滑落的那一瞬间你竟能看到一种“来不及反应”的空白样态。那一瞬间如果一出现，他所拥有的品牌、票房、地位，全都好似纸片般被风吹散了。

这也使得那句被众多人听闻过、但无人真正放在心上的陈道明的名言，陡然间变得似刀刃般锋利。“健康”是那首当其冲的“1”，其余的全部都是紧随其后的“0”。没有那一点点的1之后，便全然是没有实际意义的了”。

事实，这可是他的又一次重大“坠落”，第一次的时候是处于社交媒体的舆论峡谷之中。在《无名》路演的时候，被剪辑的采访把他推成了一个“文盲”，全网都在群嘲，并且甚至还上升到了行业相关的讨论。

在那段时光里，像潮水一样的黑评就那样朝他身上狠狠地砸来。那一句连完整解释都没给出的他的。但他做了什么？在钻研剧本、学习语言、练习动作的过程里，把所有的理解都悄悄地藏进那个角色的里面去了。被梁朝伟看到后都直言说的他的态度值得很多人去学习。

最终，春节档里的《无名》就成为了一匹似黑马的存在。获奖的他、电影口碑反转的他、自己从“文盲论”里爬出来的他。坠落、停顿、再攀登的状态，骨子里深深留存的习惯，与这次坠海极为相似。

坠落之后，他首先关切的是那设备到底有没有损坏；整理完毕后他又返回岩壁之上，再度去挑战一番，直至抵达那顶峰的境地。近乎残忍的对失败的态度被他拥有。你竟然甚至会怀疑，他是不是在把生活过成一场连续的极限的实验。

到了这里，你或许会觉得他是疯狂、偏执、罕见的。可我却认为，他是在做众多的人想做却不敢做的事情：从“成功学模板”里的人生得被予以切割开来。

在流量的时代里，人人都在急切地往趋近中心的方位挤，可他却频繁地朝向边界的方向行走。

他人忧惧会摔落，他却主动地去跳跃，他人会担心失去那份热度，而他则担忧失去那种感觉，别人所想要的是那稳稳当当去赚钱的剧本，而他所希求的却是那能令自己心跳怦怦加速、灵魂悠悠震动的体验。