重庆的老街区总藏着时光的秘密，戴家巷蜿蜒的石阶旁，吊脚楼的木窗棂映着晨光，曾住着两个差了六岁的邻家男孩——肖战和王源。那时的街区还没改成网红步道，爬坡上坎是日常，空气中飘着火锅的牛油香与老茶馆的茶香，成了他们童年最鲜活的背景音。
肖战比王源年长，是街坊眼里懂事的大哥哥。他总背着画板穿梭在巷弄，或是坐在自家阳台练小提琴，悠扬的琴声会顺着风飘进隔壁小院。王源那时候还是个梳着锅盖头的小不点，总爱扒着院墙听他拉琴，偶尔被发现了，就红着脸递上一颗水果糖，奶声奶气地喊：“肖战哥哥，你拉得真好听！”肖战会放下琴，笑着揉他的头发，把刚画好的小画稿送给这个小邻居，画里是山城的错落街巷，或是院角的枇杷树。
后来王源开始追逐音乐梦想，成了TF家族的练习生。放学后的时光被声乐、舞蹈填满，压腿时的眼泪、练唱后的沙哑，都被肖战看在眼里。有时王源练到深夜回家，会在巷口遇到刚结束晚自习的肖战，对方总会递上一瓶温牛奶，轻声鼓励：“坚持下去，你的声音很有力量。”而肖战忙着筹备工作室时，王源也会悄悄把自己写的歌词草稿放在他门口，歪歪扭扭地写着：“哥哥，希望能给你灵感。”
那些年的山城烟火，藏着太多细碎的温暖。他们曾一起在民主村的老茶馆听长辈摆龙门阵，在江边的石阶上分享零食；肖战用专业知识帮王源设计过演出海报，王源则把自己唱的demo刻成光盘送给肖战。后来城市更新，老街区焕新颜，吊脚楼变成了文创市集，石阶旁多了网红店铺，但那份邻里情从未被时光冲淡。
如今的两人都在各自的领域闪闪发光，肖战成了演技与口碑兼具的演员歌手，王源成长为手握多项大奖的唱作人，甚至站上了鸟巢的舞台。某次颁奖典礼后台重逢，两人相视一笑，默契地提起老街区的变化。“还记得巷口那家火锅店吗？现在还在，就是老板换了。”肖战先开口，语气里满是怀念。王源点头笑答：“当然记得，小时候你总带我去吃，说辣锅能练胆量。”
山城的石阶依旧蜿蜒，时光改变了街区的模样，却改不了心底的牵挂。那些年的琴声与歌声、画稿与歌词、鼓励与陪伴，早已像重庆的火锅底料，在岁月里熬出了醇厚的味道。他们是从同一片烟火里走出来的邻家少年，如今各自闪耀，却永远记得，在山城的旧时光里，曾有过一段温暖彼此的邻里情，刻在石阶的纹路里，藏在风的呢喃中。
