杨幂一句“陪我走过低谷的人”刚落，12月6日尖叫之夜的后台就炸了——镜头扫过去，她眼眶还红着，魏大勋在十米外低头刷手机，秦岚正被制片人围着递名片，三个人没同框，却比同框还热闹。
我坐媒体区，看得清清楚楚。
她领奖时吸了口气，把奖杯换到左手，右手死死攥着话筒，像怕它飞走。
那句感谢说得极轻，却像给旧情点了根烟，烟灰掉在人心上，烫得弹幕瞬间刷屏：她在说谁？
后台更离谱。
原定秦岚和魏大勋同桌，名字牌都打印好了，临开场前五分钟，秦岚助理冲过来把牌抽走，换成李现。
李现跟杨幂拍《亲爱的》时就是铁子，这一换，等于把前任和现任中间塞了个共同好友，空气里全是算盘声。
魏大勋倒没闲着。
他录着《现在就出发》第二季，专门请假飞来，妆发刚完就被三个导演拉去楼梯间，手机电筒照着，当场读剧本。
我路过听见一句“男二人设改成姐弟恋”，心里哦豁一声——这是要趁热度上桌。
秦岚那边更猛。
《爱情有烟火》官宣才三天，正午阳光的金字招牌挂她名字下面，等于给资本发信号：她升舱了。
戴莹搂着她肩膀叫“我女主角”，两人笑得像刚数完票房，哪还顾得上旧瓜。
最绝的是杨幂下台。
她抱着小酒窝合影，孩子奶声奶气喊“姑姑”，她回了一句“真乖”，眼睛却往右侧飘——那边魏大勋正被工作人员催着走红毯，两人中间隔着一排摄影机，像隔着一条银河。
闪光灯一亮，所有情绪瞬间清零，只剩营业微笑。
散场时我蹲电梯口。
秦岚先下，保镖开道，步子快得像赶飞机；魏大勋随后，帽子压到眉毛；杨幂最后，她把奖杯塞进助理背包，自己戴上口罩，只露出一双眼睛，疲惫得像是刚打完一场无人知晓的仗。
娱乐圈没有巧合，只有档期。
一句感谢、一次换座、一部新剧，就能把旧情重新加热成流量。
观众以为看到修罗场，其实人家早排好班表——眼泪是真的，算盘也是真的。