3月15日晚八点整，台北国际会议中心的聚光灯准时亮起。台下两千个座位挤满了举着荧光棒的观众，手机屏组成的星海在黑暗中闪烁。可本该站在追光灯下的权乐，此刻却像人间蒸发般消失在后台监控死角。场务人员急得原地转圈：“他半小时前还在化妆间补妆啊！“主持人硬着头皮撑场两小时，观众从齐声高喊偶像名字，到愤怒砸碎应援灯牌，最终演变成集体退票风波。没人想到，当保安队长破开权乐家门锁时，会看见他穿着演出服直挺挺倒在地板上，手腕还戴着没摘下的限量版周边手环。
那个本该狂欢的深夜，权乐的手机屏幕永远定格在凌晨1:07。社交账号最后更新是张对镜自拍，他穿着第二天要登台的演出服，咧嘴比耶配文“今晚要让你们笑到缺氧“。法医勘验发现，死亡时间恰好在发布动态后3小时内。更揪心的是，家属发现时他右手紧攥着地毯纤维，指甲缝里嵌着碎木屑——这个细节让网友炸锅：“他当时是不是想爬去求救？““独居的人连挣扎都成了无用功！“
知情人士透露，权乐床头柜摆着三瓶不同品牌的安眠药，冰箱里塞满提神饮料的空罐。这种白天靠咖啡续命、晚上依赖药物入睡的恶性循环，在娱乐圈早不是秘密。某综艺导演私下说：“上次录制棚里连续工作40小时，六个嘉宾里晕倒俩，救护车直接开进演播厅接人。“
行业调查报告显示，近五年全球艺人猝死案例飙升37%，其中30岁以下群体占比突破六成。国内某影视基地的群演透露：“大夜戏连续拍20小时是家常便饭，有次女主角吊着威亚就睡着了。“更讽刺的是，权乐工作室电脑里存着未发布的30城巡演计划，社交平台草稿箱还留着“明年要挑战单口喜剧马拉松“的预告。如今这些野心勃勃的企划，都变成了合作方连夜撤资的邮件通知。
令人唏嘘的是，权乐生前画作在二手平台被炒到15万台币，而他三年前办画展时，最贵的作品才卖8000块。网友犀利评论：“活着时候当你是草，死了马上变宝，这行情比股票还刺激。“
据统计，台湾独居人口已突破280万，救护车平均抵达时间却要91分钟。去年某女星独自在家猝死三天才被发现的事件，如今在权乐身上重演。社交媒体掀起生存技能大讨论，点赞最高的评论是：“我手机里存了八个外卖软件，关键时候还不如有个能踹门的朋友。“
智能穿戴设备销量因此暴涨，专家却提醒：“别指望电子设备当护身符，真正靠谱的是建立‘紧急联络网‘。“他们建议独居者每天固定时间在好友群发个表情包，超过约定时间没动静就启动“破门预案“。年轻人自嘲道：“现在养猫不是为了陪伴，是怕自己猝死了没人收尸。“
翻看权乐的体检报告，胆固醇超标、窦性心律不齐这些“打工人标配“病症赫然在列。业内经纪人透露，他原计划下个月去做心脏检查，却因为巡演彩排一拖再拖。粉丝在悼念墙留言：“我们总说明天再说，可有些人根本没有明天了。“
某直播平台当红主播看完新闻，默默关掉了连续工作12小时的摄像头。但更多打工人仍在凌晨的朋友圈晒加班照，配文“努力的人运气不会太差“。医疗专家忍不住喊话：“别用健康赌前程！你熬的每个夜，都是老板新车的一颗螺丝钉。“
追悼会上，权乐生前最爱的向日葵铺满灵堂。有粉丝抱着他设计的潮玩痛哭：“要是那晚有人发现不对劲。。。。。。“画廊里，他的遗作价格还在攀升，而社交平台的热搜早已换成新晋顶流的绯闻。城市另一端，某个独居的程序员摸了摸狂跳的心脏，把手机紧急联系人从老家父母改成了楼下便利店老板的电话。