76岁的卢国沾走了，睡梦中安静离世。消息一出，网友唏嘘，乐坛惋惜，毕竟他是那个时代的传奇。他不是歌手，却是无数经典背后的灵魂。那些陪伴一代人成长的旋律，都是他的字字珠玑。他写过3000多首歌词，合作的都是罗文、叶振棠、关菊英这些响当当的名字。可惜，天才也逃不过时间的催促，从辉煌到隐退，他的故事，比歌词更耐人寻味。

金曲制造机，一晚上写一首不是梦

谁还记得那个时代的填词人？没有AI，没有拼凑，有的只是灵感爆发，笔尖飞舞。卢国沾年轻时就是个“歌词工厂”，一天不写几个词都浑身难受。高峰时期，他一晚上就能写出一首惊艳四座的作品，质量还没得挑。这不是天赋是什么？可惜天才的代价就是拼命，烟不离手，咖啡当水，熬夜成常态。这种生活方式，放谁身上都扛不住，他的身体最终亮了红灯。

熬夜填词，命差点填进去

90年代，他中风晕倒，昏迷了四天四夜。医生都不抱希望了，他却奇迹般地醒了过来。这场劫后余生，把他的性格彻底改变。他不再高产，不再社交，整个人慢慢隐退，像是突然厌倦了过去的辉煌。那时候的他，和失踪人口没什么两样，甚至多次被传去世，最后都被家人和朋友出来辟谣。没想到，这次是真的走了。

填词人不红，但没他们就没经典

卢国沾的名字，比起黄霑、郑国江，可能没那么响亮，但他的词，谁没听过？《人在旅途洒泪时》《一生何求》《忘尽心中情》……这些金曲，哪个不是经典？他的填词功力，让他稳坐“香港三大填词人”之一，和顾嘉辉合作更是天作之合。有人听歌只听旋律，可歌词才是让人共鸣的关键。他的词，温柔里带着力量，平实中藏着哲理，每一首都能打动人心。这样的人，离世怎能不让人惋惜？

演艺圈是江湖，谁没点恩怨？

填词只是他的一部分，他还当过娱乐经理人，手下签过罗嘉良、郭晋安这些明星。可惜，娱乐圈的合约纠纷，少不了撕破脸皮。他和罗嘉良因为合约问题闹翻，甚至对簿公堂，整整20年老死不相往来。一直到2010年，才终于握手言和。2016年，罗嘉良更是现身他的演唱会，给足面子。这段恩怨，和他的歌词一样，成了香港娱乐圈的一部分。

十年不露面，回归已是诀别

他最后一次公开露面，已经是2016年的演唱会。那时的他，身体已经不行，靠轮椅代步，妻子和女儿全程陪在身边。可惜这场演唱会，并没有真正让他回归，之后的他彻底消失，过着深居简出的生活。现在想想，那或许就是他的告别仪式。如今，他真的走了，带着他的才华，带着他的故事，带着他曾经创造的无数经典。

他的时代走远了，谁还在听他的歌？

老一辈的人，听到他的名字，会感慨万分；年轻一代，可能连他是谁都不知道。如今的音乐圈，早已变了样，歌词越来越口水，旋律越来越快餐，能让人细细品味的好词少之又少。曾经的填词人，是一首歌的灵魂；现在的填词人，只是AI工具的搬运工。卢国沾的离世，不只是一个人的落幕，更是一个时代的告别。

经典不会消失，但需要人去传承

再好的作品，也需要有人去听、去唱、去记得。卢国沾的词，曾经让无数人感动，如今还能打动多少人？他的离世让人惋惜，但更让人担心的是，以后还会有人认真填词吗？音乐是有记忆的，经典不会被遗忘，但如果没人去珍惜，那些好词终究会被时间埋没。愿天堂里还有旋律，愿他的文字还能被世人传唱。