一、维多利亚港的倒影（1958-1977）
九龙塘的琴房里，七岁的陈百强踮脚够到琴键，弹奏出《给爱德琳的诗》。这个五金行老板的独子，在母亲离世后把钢琴当成了避风港。1997年某个深夜，当何超琼在伦敦公寓擦拭那架施坦威钢琴时，总想起这个画面。
澳门大三巴牌坊脚下，九岁的何超琼攥着刚买的葡国蛋挞跑向教堂。作为何鸿燊十七个子女中的次女，她需要把每个科目考到A+才能在家族合影中站在父亲身边。1981年陈百强送她的珍珠耳环，正是她第一次考试全A时，父亲奖励的那对南洋珠。
二、镁光灯下的双生花（1978-1984）
1979年的华纳唱片录音棚，21岁的陈百强在《眼泪为你流》的第五次录制中突然落泪。制作人正要喊停，却听见颤抖的尾音里迸发出撕裂灵魂的力量。这张专辑最终卖出白金销量，也让他第一次在何家舞会上，遇见那个戴着珍珠耳环的少女。
1984年无线台庆夜，何超琼穿着Dior高定礼服，在后台替陈百强整理领结。他西装内袋藏着飞往巴黎的头等舱机票，却在看到何鸿燊派来的六名保镖时，把机票揉成了纸团。当晚《偏偏喜欢你》的演唱，每个转音都带着咸涩的海风。
三、宿命交叉的十年（1985-1993）
1991年君悦酒店婚礼现场，何超琼的十米婚纱逶迤过红毯。陈百强在宴会厅角落弹奏《今宵多珍重》，水晶吊灯在他脸上投下细碎的光斑。次年他宣布退出歌坛时，媒体发现那架演奏过的施坦威钢琴被秘密运往伦敦。
1993年玛丽医院重症监护室，何超琼握着昏迷中陈百强的手，哼唱《涟漪》。监视器上的心跳曲线突然剧烈波动，护士看见一滴泪滑过他紧闭的眼角。在10月25日那个暴雨夜，她亲手拔掉了呼吸机插头。
四、余波荡漾的三十年（1994-2024）
2015年信德中心顶楼，何超琼签署完200亿的横琴开发协议，打开保险箱取出褪色的演唱会门票。那是1986年陈百强红馆演唱会首场VIP座，票根背面写着"给Pansy，我的缪斯"。
2023年香港文化博物馆，全息投影中的陈百强正在演唱《一生何求》。63岁的何超琼站在人群最后，珍珠耳环在黑暗中泛着微光。当虚拟影像唱到"没料到我所失的，竟已是我的所有"，她转身走进维港的夜雾。
（本文细节源自人物传记、访谈及公开影像资料，情感脉络与生活场景经文学化处理，保留真实精神内核。）
