琼瑶，从小就爱文学，写作之路也非常坎坷，几度绝望才成功

2025-01-12 09:15 港台明星 3 0

琼瑶六七岁时，她的母亲在一所中学教书。母亲忽然发现女儿对文字有着非凡的领悟力，在惊喜之余，便开始教她念唐诗。

琼瑶也由此初次体会到文字的魅力，开始兴奋地在文字中找寻乐趣。

琼瑶的母亲的这个“发现”，是相当“偶然”的。

事情经过是这样的：当时战乱，琼瑶母亲教的那些学生，年龄都已不小，但不知怎的，念起书来就是不开窍。她常常一遍又一遍地讲解，可那些大哥哥们依然听不懂。

而琼瑶呢，从小就很依恋母亲。当母亲上课的时候，琼瑶总是坐在教室的门槛上“旁听”。

有一天，母亲在教《慈乌夜啼》，其中有这样两句话：“夜夜夜半啼，闻者为沾襟。”

因为有三个“夜”字，这些大哥哥全糊涂了。母亲讲得口干舌燥，大家还是摇头听不懂。母亲有些怀疑自己的教书能力了。

一急之下，她发现坐在门槛上的女儿，便把琼瑶一把拉进教室里去问：“凤凰（琼瑶的小名），你知不知道这两句话的意思?”“知道呀!”琼瑶答得干脆，母亲都愣了。“

那么，你说说看!”母亲大概是抱着姑且一试的心理。

琼瑶说了。据说，琼瑶解释得丝毫不差。

从这天起，母亲太得意了，她开始教琼瑶李白、杜甫、白居易。琼瑶也认真地学习起来，从此，背唐诗取代了儿歌。

琼瑶七岁已熟读了“梁上双燕”和《慈乌夜啼》。

琼瑶说，她后来会迷上写作，和这段背唐诗的日子大大有关。

在上海生活的那段日子，琼瑶的家庭经济拮据，日子过得十分清苦，生活中实在难有令人欣喜的时刻。

但就在这一年，琼瑶发现了写作的乐趣。她写下了人生中的第一篇小说《可怜的小青》。

琼瑶的父亲读了之后，似乎被深深打动，便帮女儿把这篇小说寄给了《大公报》的儿童版。稿件刊登出来后，琼瑶一整天都捧着那张报纸，兴奋得茶不思、饭不想，把自己写的这篇短文读了起码一百遍。

至于《可怜的小青》具体写了什么，如今琼瑶已记不清了。不过顾名思义，“可怜的小青” 这个角色，想必有琼瑶自身的影子吧。

自从作品在报纸上发表后，琼瑶便迷上了写作。每天放学回家，她就开始涂涂写写。那时，琼瑶的小四姨参加了话剧社，参演曹禺的《北京人》。当年的小四姨是个胖乎乎的姑娘，十分有喜感。她虽不是主角，却是重要的配角。

因为这层关系，琼瑶能拿到招待券，去戏院观看小四姨演话剧，这成了她记忆中最快乐的事。看完话剧回家，琼瑶竟然开始写起剧本来。

由于不懂得如何分场，她写的全是 “独幕剧”。人物一多她就理不清关系，所以又都写成 “双人剧”。很长一段时间里，琼瑶对此乐此不疲。琼瑶的父母看了女儿写的 “剧本”，只是笑笑。因为这些剧本的取材，全是父亲与母亲之间的 “对白”，讨论的问题也都是过去逃难时的种种经历。

可惜琼瑶写的这些 “剧本”，从未发表、出版过，自然也没有人将其搬上舞台演出。最终，都被扔进了垃圾桶。

在上海念书的这一年，琼瑶逐渐交到了朋友，学会了说上海话，也对上海的大街小巷了如指掌。她会独自一人逛书店，常常逛得连回家吃晚饭都忘了。

1949 年，11 岁的琼瑶跟着父母迁到了台湾，她的童年也随之画上句号。

琼瑶的父亲在师范大学教书，薪资微薄，琼瑶和弟弟妹妹们就此开启了又一段艰苦岁月。在这段日子里，琼瑶如饥似渴地阅读各类文字作品，沉浸在书的世界中。像《西游记》《三国演义》《水浒传》等经典名著，都是她在这一时期阅读的。

与此同时，琼瑶深深地迷上了唐诗宋词。早在抗战时期，她就跟着母亲断断续续地学习唐诗。如今，母亲在忙完家务后，也会教她唐诗，唐诗成了十一二岁的琼瑶的主要爱好。

十四岁时，琼瑶念初二，又对翻译小说产生了浓厚的兴趣。

那年暑假，在父亲的安排下，她每天带着便当，从图书馆开门便进去，一直看到闭馆才离开，整日泡在师大图书馆里。

她几乎读遍了馆内所有的翻译小说，以至于图书馆馆长对她说：“我没有书可以借给你看了！这些远远超过你年龄的书，你通通看完了！”

热爱看书、钟情文字的琼瑶，很早就开始了写作。她早期的作品难免显得稚嫩，模仿的痕迹也比较重。

不过，她投稿的运气还算不错，从十四岁起，就陆续有作品在报章杂志上发表，成了家里唯一有 “收入” 的孩子。

这极大地鼓舞了琼瑶，尤其是那不多的稿费，对她而言有着重要的意义。

她用稿费买书、看书，还喜欢上了电影。

琼瑶很早就意识到，电影与写作紧密相连，并且深知自己这一生或许不会涉足其他事业，但一定会成为一名 “作者”。

经历两次高考失败后，琼瑶在心底暗暗发誓：我再也不考大学了，那些教科书我连碰都不想碰，绝不能让 “考大学” 这场悲剧在我身上重演第三次！两次失败已经让我痛苦不堪，我实在没有勇气再去面对第三次失败。

当她把这个想法告诉母亲时，母亲满心失望，满脸忧愁地望着她，问道：“那么，你以后打算做什么呢？在如今这个社会，一张高中文凭根本派不上用场！”

“我要去写作。” 琼瑶坚定地回答，“我已经浪费了很多生命去考大学，现在，我可以专心去写作了！”

母亲凝视着女儿，眼神中满是忧虑。

“写作可比考大学难多了！你可以把写作投稿当作一种消遣，但要是想以此为事业，这条路可太难走了。你想想，每年都有无数中学生考上大学，可每十年也不见得能出一个作家！”

“就让我试一试吧！” 琼瑶无奈却又执着地说，“不管怎样，这是我自己的人生啊！”

母亲不再多说什么，只是深深地叹了口气。

琼瑶迫不及待地奔出家门，去购买稿纸、墨水和好用的钢笔。随后又匆匆赶回家，在自己那张小小的书桌前，迅速摊开稿纸，准备开启写作之路。

琼瑶就这样开始了写作生涯。

她坚信自己对写作满怀热忱，也有足够的毅力、决心，并且自认为还有那么一点写作的天赋。

然而，她最初的写作之路并不顺利。

她费尽心力地写啊写啊，好不容易完成几篇短篇小说，寄出去后却都被退了回来。每次看到信箱里那厚厚的一摞退稿，她都无比沮丧。

母亲看着女儿辛苦写作，花钱付邮费寄稿，每天眼巴巴地翻看报纸期待作品发表，最后却只能从信箱里拿回原稿，如此反复多次后，终于忍不住劝说道：“我看，你还是老老实实地去考大学吧！”

琼瑶听后心中一紧。不，她绝不能再考大学，对她来说，考大学就是所有噩梦中最可怕的那个。

于是，她仍旧坚持写作，一篇接着一篇；坚持投稿，一次接着一次。

她把从甲地退回的稿子寄往乙地，从乙地退回后又寄往丙地。美国作家杰克・伦敦将这种投稿方式称作 “稿子的旅行”，她也让自己的稿子开启这样的 “旅行”，只是，这些稿子往往在 “周游列国” 后，还是回到了她的手中。

面对这些无处可投的稿件，琼瑶难过到了极点，甚至开始怀疑自己是否真的有写作的天分，这条路自己究竟能不能走得通。

琼瑶庆筠结婚后，他们的小屋里只有简单的藤床藤椅，因为藤制家具最为便宜。书桌自然不能少，毕竟家里有两个“写作疯子”。琼瑶没有出去找工作，他写，她也写。

那时琼瑶专攻“副刊小说”，她才不管作品有无价值，只要能赚到稿费就行。

因为，琼瑶的母亲所言不幸应验，庆筠每个月的薪水，在支付完房租、水电等必需开销后，只能买二十天的米和菜，有十来天没东西可吃。赚钱已然成为很重要的一件事。

琼瑶研究报纸“副刊”，真正做到“投其所好”，写一些三千字左右的“小小说”。偶尔，小说会发表一篇两篇，他俩的生活可以凑合过去。

有时对自己“奢侈”一下，就共骑一辆脚踏车，到新店镇的小戏院里，去看一场二轮电影，再骑着脚踏车回“家”。每次看完电影，都是深夜，车子在田埂中行驶，田野青翠，明月当空，他们也颇能自得其乐。

庆筠写作的速度比琼瑶慢很多，因为他字斟句酌，一定要做到十全十美，他属于“苦干型”。

琼瑶则不一样，她常在一种感动的情绪下，去写她身边的事与物，每次思想都跑得比她的手快，为了“追”她的“思想”，她总是下笔如飞。她称自己这种写作是“灵感型”。

他俩就在两种不同的形态下，从事相同的工作，时而切磋琢磨，时而批评鼓励。

庆筠是写作科班出身，难免对琼瑶的作品有许多意见。可是，琼瑶的作品多，见报率也较高，在“经济挂帅”的前提下，庆筠也就无话可说了。虽然他们两个都“偶有”作品发表，生活仍然够苦。因为稿费不是固定收入，时有时无。

后来，庆筠换了份工作，开始当公务员，早出晚归。每天回家后，匆匆忙忙吃完饭，就又去从事他的写作。但他上了一天班，回家已经相当累了。用剩余的时间去写作，当然写来写去不顺利。他以前可以全天候写作，作品都不多，这一下，当然少之又少。

琼瑶不用上班，每天一个人在家，时间多得用不完，生活也挺寂寞。于是，她就全力投入写作。副刊小说不再是她的目标，她开始写长篇。总觉得自己感情丰富，思想细腻，应该可以写出一两本好书来才对。可是，她整天涂涂抹抹，写了撕，撕了写，不知怎的，也是写不顺。

她写了好多“第一章”，都没有“第二章”，写来写去，真觉得自己无能极了，开始怀疑自己有没有才气。庆筠的写作比琼瑶更不顺利，琼瑶还偶尔会发表一两篇短篇小说，他连短篇都没有！

于是，在两个人都充满挫败感、情绪低落的时候，冲突就时常发生。

琼瑶结婚生了孩子后，庆筠因公外出。在庆筠外出期间，公司照发他的薪水，琼瑶本不应有经济上的困难。然而，她对于带着孩子回娘家生活深感不安与歉然，便将这份薪水全部交给了母亲。如此一来，当儿子需要奶粉、衣服、营养品、医药等开销时，她又陷入了捉襟见肘的境地。

有一次，偏偏在外地的庆筠来了封求援的信：“快寄一点美元给我，因为我没钱用了！”她这下傻了眼，总不好意思向母亲要回庆筠的薪水。抱着儿子，她又开始写稿子。

有一天，她一手抱着儿子，一手在写稿。写着写着，儿子开始哭。

她正写得顺手，不愿停下来，便让儿子“运动”，自己的右手也飞快地“运动”，脑子也不停地“运动”……正“运动”得浑然忘我之时，母亲怒气冲冲地站在她书桌前，对她疾言厉色地说：“你如果想当作家，就不该这么早生儿子！既然生了儿子，就丢掉你想当作家的梦！你这样只顾写作，让孩子吵得全家人不能生活，你岂不是太自私了吗？”

琼瑶一惊，停笔，抱着儿子，惶然不知所措。那种“罪该万死”的感觉又从头到脚地笼罩下来。她无法为自己解释，只感到走投无路。

当晚，她把头埋在儿子的襁褓中，祈求地对他低语：“儿子，你不能这么爱哭了，我求求你，你不要再哭了！给我一点时间，让我为你，为我们两个，为你的父亲，做一点事吧！”

说也奇怪，琼瑶的儿子那晚不再哭。琼瑶奔回书桌前，飞快地继续她的小说。那夜，她写完了那个短篇。至今记得那篇小说的题目：《情人谷》。

这篇小说在如此仓促之下完稿，写得并不好，但很快地发表了，很快地拿到稿费。发表的杂志，与她后来的生涯有极大的关系，那本杂志名叫《皇冠》，那是她第一次给《皇冠》写稿。拿到稿费后，马上换了美元，寄去给庆筠。

后来，琼瑶终于创作了好多篇中篇小说，并将它们寄给《皇冠》杂志，都得以刊载。《皇冠》的稿费并不高。（琼瑶后来才知道，《皇冠》这本杂志是如何艰难经营的。）

稿费虽不高，但对她的生活却也不无小补。最重要的是，琼瑶拥有了一个发表的园地。她的中篇小说《寻梦园》《黑茧》《幸运草》……都是在这一时期发表的。

有一天，琼瑶竟然收到《皇冠》社长“平鑫涛”的一封信，信中写着这样几句话：

“我们非常喜欢你的小说，读者反应也十分热烈。不知道你愿不愿意每期给《皇冠》写一篇稿？长短字数都没有关系，《皇冠》篇幅大，可容纳较长的文稿……”

琼瑶捧着信，欣喜若狂。这是她生平收到的第一封“邀稿”信！

这也是琼瑶和平鑫涛认识的开始。

二十五岁生日过去没有多久，琼瑶的第一部长篇小说《窗外》终于完成了。真没想到，她会有这么大的毅力去完成它！而且是在这种风风雨雨的生活中去完成的！

捧着一大摞《窗外》的原稿，琼瑶虽然有初完稿的喜悦，却有更多的茫然。

二十万字呢！什么刊物会接受它呢？如果它去“周游列国”，恐怕邮费都不是小数字，她把稿子压在家里，开始写信给各报副刊，问一问有没有编辑愿意“过目”一下。

一周后，回信纷纷而来，都是“篇幅所限，长篇小说无法容纳”，居然没有编辑愿意看它！

报社都不愿过目她的《窗外》，琼瑶想来想去，唯一的可能是《皇冠》杂志。

当时，《皇冠》正在扩版，增加了一个专栏叫“每月一书”，可以一次刊完十万或二十万字。所以，她就把《窗外》付邮，寄到《皇冠》去了。

人生的一切，是不是都有命定呢？她这样一寄，真是万万也想不到，她以后的生命，就全部改写了。

《窗外》寄出一周后，琼瑶收到了平鑫涛寄来的一封长信，他的字如天马行空，一手好草书，却“草”得太厉害，三个字里她有两个不认识，连看带猜，看出这样几行：

收到《窗外》，连续三个晚上，不眠不休，终于一口气读完。这是本不可多得的佳作！我猜作者本人，必在书中。写得如此真实，令人深深感动。《皇冠》获得此书，十分荣耀，已决定在七月份《皇冠》上，一次刊出……

琼瑶捧着信，雀跃不已。对这位从未见过面的平鑫涛，颇有知遇之感。

她收到的第一封“邀稿信”是他写的，第一部长篇，又是他接受的！

他真是个有慧眼的人呢！琼瑶还没从兴奋中恢复，他又来了第二封信，热心地和她讨论书中的几个细节是否需要修正。她来不及回信，他又来了第三封，建议她改写第一章，让主角先跳出来（她的初稿中，第一章是许多女学生一齐出场）。她接受了每一项建议，重改她的《窗外》。

一九六三年七月，琼瑶的第一部长篇小说《窗外》，发表在《皇冠》杂志上了。

两个月后，这本书发行了单行本。她首次在街头的书摊上，看到自己的书陈列着。心里的喜悦真是难以言喻，她悄悄地在书摊前逛来逛去，偷偷看着那本书。看到居然有人去买书，她兴奋得心脏怦怦乱跳。晚上回家，做梦都会笑。

平鑫涛的信，如雪片般飞来：

第一版《窗外》，已被抢购一空，现正再版中……

第二版《窗外》，又已售完，现在赶印第三版，已决定一次印五千本……

第三版《窗外》，又快卖完了。你在忙些什么？难道没有新作问世，不准备“乘胜追击”吗？……

哇！她实在有些晕陶陶，从来没有人用这么“直接”的方式，来“肯定”她的写作。

多年以来，在父母的怀疑下，在自卑感的作祟下，在儿子的眼泪下，在生活的煎熬下……不停不休地写，却一直不知道，自己的写作是否有意义。

这样的“写”，几乎在每个字中都糅着血和泪，如今，这番挣扎，终于得到了回馈！

她看着平鑫涛的信，泪水盈眶。

怪不得古人有诗说：不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。

回忆她的“写作”路程，真正是“寒彻骨”呀！

就在平鑫涛不断报佳音、催新稿的时候，《窗外》带给她的“压力”，竟如排山倒海般涌来。

首先是琼瑶的父母，他们看了《窗外》，竟勃然大怒！双双写信来指责女儿，说她不该写这本小说“出卖”自己的父母！

父亲的“传统道德”观，使他完全不能接受这件事，他在给琼瑶的信中说：

你以为大家是喜欢这部“作品”，而买这本书吗？

大家不过是要看看你的风流自传而已！

母亲的来信更加严厉：

原来你的写作才华，仅止于此！

你就这样等不及地要赚钱吗？

除了“出卖”你的父母以外，你还有没有别的本事？

我生你养你育你，竟换得你用这种方式来报答——你写了一本书来骂父母！

天啊！琼瑶说自己没有要骂父母，她爱他们，她真的爱他们。

《窗外》是她生命里最强烈的故事，这故事中如果没有她的父母，就根本不能成立。

琼瑶或者写得太坦白、太真实，不过，就在她下笔的时候，她对父母虽然有“怨”，却也有更多的“爱”呀！难道他们看不懂？难道他们体会不出来？难道他们根本不曾“深入”自己女儿的内心世界，以至竟无法接受她的书？

她捧着父母的来信，又觉得自己闯了大祸、罪该万死！泪水就滴滴滚落。她亲爱的父母啊，为什么要这样误会她呢？她走这条路，走得如此艰辛，你们为什么不鼓励她，反而要生气呢？

她不了解，她真的是百思不得其解。

这就是《窗外》出版，带给她的各种压力。

《窗外》的出版，是琼瑶写作生涯的一个大大的冲刺。

但是，在她真实的人生里，它却带来毁灭性的风暴。

一九六四年，真是琼瑶生命里极为奇异的一年！

这一年，琼瑶搬到台北定居，并且离婚了。

她疯狂地投入写作，在两大刊物上同时刊出连载小说，还一口气出版了四本书，分别是《烟雨濛濛》《六个梦》《幸运草》《几度夕阳红》。

她将这四本新书带到母亲那里，一字排开摆在母亲的书桌上面，然后抬眼看着母亲，终于松了一口气。

“虽然我一直让您失望，虽然我没有考上大学，虽然我恋爱、结婚、离婚弄得一团糟，虽然写了一本让你们伤心的《窗外》……但是，我总算坚持着我从小就有的梦，走上了写作这条路！妈妈，”琼瑶郑重地说，“我会一直走下去的！”

母亲默默地看着琼瑶，终于露出了笑容。这个笑容，实在是“难得”呀！

一九六四年九月，《菟丝花》出版，接着，《潮声》出版。

琼瑶的书都由皇冠出版，一整年中，皇冠就忙着印她的书。

因为她就住在皇冠对面，她的房子也被平鑫涛利用，成为仓库，里面堆满了她的书。

一天之中，那唯一的职员就忙着出入她家，把书从她家搬去书店，门铃声经常吵到她

。然而，她却很享受那种“被吵”的滋味，看着她的书每天飞快地消失再补进来！

那年，琼瑶二十六岁，距离为了一张二十分的数学通知单而轻生的时间，足足隔了十个年头！

这十年，她历经了多少大风大浪，挨过了多少痛苦艰辛。

但是，二十六岁的她，终于肯定了自己的方向！

琼瑶并没有忘记《窗外》出版时父母的震怒。

然而，她以为时隔三年，父母和她之间已经进行了沟通。

她认为父母应该能把《窗外》看成她的一部著作，也能因《窗外》搬上银幕而替她高兴。

错了！她的想法大错特错！她对父母的了解完全不够！

《窗外》电影推出放映后的第三天，琼瑶的母亲和父亲就悄悄地去看了。

她永远忘不了母亲看完电影回来的样子。母亲瞪着她看，两眼利如寒冰，直刺进她内心深处去。世界上再也没有那样的眼光，冷而锐利，是寒冰，也是利刃。

母亲瞪了琼瑶不知多久，遽然发出一声狂叫：“为什么我会有你这样的女儿？你写了书骂父母不够，还要拍成电影来骂父母！你这么有本事，为什么不把我杀了！

”琼瑶“扑通”一声，当场跪下，抓住母亲的旗袍下摆，有口难言，泪如雨下。

母亲啊母亲，琼瑶说自己一生中，想尽办法要博得你们欢心，总是功亏一篑。

惊慌失措中，琼瑶求救地去看父亲。谁知，父亲的眼光同样冷峻。他盯着琼瑶，冷冷地说了一句：“你永远会为这件事后悔的！”

琼瑶浑身战栗，在战栗的同时，心中涌起一股莫名的悲愤和自怜。

她扪心自问，写《窗外》，她不悔。让父母如此难过，她不解。她无法去“后悔”自己不解的事。她不悔，她告诉自己一定不悔。但是，看到自己的母亲生气得哭了，琼瑶就心都碎了！碎得连意识都没有了。

琼瑶跪在那儿，一声又一声地重复着喊：“我错了！我错了！我错了！我错了……”琼瑶不知道喊了几百句我错了，她母亲却充耳不闻，推开她，把自己关进门内，再也不肯理她。

父亲对她甩了甩袖子，也跟着母亲进房去了。

琼瑶的母亲的愤怒没有停止，第二天，她开始绝食。

怎么会弄成这个局面呢？怎么会这样严重呢？琼瑶到今天也无法了解。母亲一绝食，琼瑶的父亲和小妹也慌了，大家轮流到母亲床边，端着食物去求她吃，去劝她吃，她就是不肯吃。

三天过去，琼瑶的母亲依然滴水不进，琼瑶简直不知道该怎么是好。

第四天，琼瑶一整天跪在母亲床前，双手捧着碗，哀求母亲吃东西，她理都不理，闭着眼睛，不说话也不睁眼睛。

第五天，全家慌乱成一团。

终于，琼瑶把儿子小庆叫到身边，要他捧着牛奶杯，去给“奶奶”喝。

儿子小庆才六岁，几天以来，已经目睹琼瑶做的一切。

他一声不响，捧着杯子，就径直地走到母亲床边，双膝一跪，把杯子凑到琼瑶母亲嘴边，他用软软的童音说：“奶奶，你不要生妈妈的气了！我端牛奶给你喝！”

琼瑶的母亲眨眨眼，依然不理，小庆又说：“奶奶！喝牛奶！奶奶不吃东西，妈妈也不吃东西，大家都不吃东西，小庆也不敢吃东西……奶奶，奶奶，奶奶……"

在小庆声声哀唤的当儿，琼瑶再也忍不住，走过去和小庆一齐跪下。她这一跪，她小妹走过来，也加入跪下。他们大家跪着，叫妈的叫妈，叫奶奶的叫奶奶，真是叫得万般悲切。

琼瑶的母亲此时，终于撑不住了，一面掉眼泪，一面喝了小庆捧着的那杯牛奶。

看到母亲总算喝牛奶了，琼瑶这才松出一大口气来，顿时觉得四肢发软，浑身一点力气都没有了。母亲既然喝了牛奶，就不再绝食了。

有一年，琼瑶的两个弟弟双双考上了留美考试。

在那个时代，去美国读书可谓一股狂潮，几乎人人都渴望出去，不论生活多么艰难困苦，仍千方百计地要去留学。许多父母，即便倾家荡产也要为儿女筹措学费，送子女去读书。似乎只要能达成目的，便是一种成功。

事实上，外面的生存竞争极为激烈，留学的年轻人并不一定都学有所成。然而，在这股“留学热”的浪潮下，大部分的年轻人都被卷入其中。

琼瑶的两个弟弟也不例外，他们学习英文、考托福、申请学校，等到他们都拿到美国大学的入学许可之后，才开始考虑经济问题。

琼瑶身为大姐，见他们如此热衷，便开始帮他们筹备旅费和学费。

一九六六年，她先送走了大弟，第二年，又送走了小弟。一连送走两个弟弟，她满怀离愁。在生活上，难免再度陷入拮据。

写啊写啊，写作不单单是兴趣，更是琼瑶唯一能够仰仗的赚钱方式。

这时候，她的写作已备受欢迎，许多杂志纷纷前来邀稿，并给出高稿酬，来争夺琼瑶的稿子。

而琼瑶，感激平鑫涛当日的“慧眼识英雄”，更感激他给予自己的鼓舞和支持力量，始终不愿离开他的出版社，琼瑶的书一直由他出版。大部分的小说，也都发表在《皇冠》上。

从一九六三年起，《皇冠》的销售量节节攀升，由几千份跃升至几万份，平鑫涛常对琼瑶说：“《皇冠》有了你，才开始起飞了！”

当台湾播完《还珠格格》第二部之后，琼瑶收到一大堆观众的来信，都来问她：“阿姨，到底箫剑和晴儿怎样了？请你快告诉我们吧！那么好的箫剑，那么好的晴儿，只在婚礼上见了一面，我们看不够啊！”

看不够，留点想象空间，未尝不是好事。每个观众，都可以在心里，为他们继续编写故事。

编剧，真的是一件极难之事，尤其是这么长的一部戏。

琼瑶坦言许多地方力有未逮，总觉写得欠佳。

她自从事编剧以来，早就体会到一件事，戏剧不可太“写实”。

真实的人生，确实乏善可陈。日子千篇一律，不断重复。白天过后是黑夜，黑夜过去又是白天。春、夏、秋、冬，不断更替。连人类的感情，亦是重复的，亲情、爱情、友情。每个人面对的问题，皆为重复。学生重复地上课下课，重复地面临考试升学的压力。进入社会，重复地上班、下班、拼业绩、回家。连吃饭、上厕所、睡觉亦是重复。至于生、老、病、死此等大事，同样是重复的。

在如此重复的生命里，想要写一点“不一样”的东西，有时，真的是一种“能力”以外之事。

就像人类不能像鸟类那般飞，不能像鱼类那样游。超出了“能力范围”，便只有“做不到”。

《还珠格格》虽然让她绞尽脑汁，却仍逃不出人类重复的“喜怒哀乐”。

平鑫涛在 2004 年出版过一本他的自传，在那本书里，他对于琼瑶拍戏时的求好心切，有如此一段描写：

写作，由她自己控制，可以尽量做到完美，拍戏就不同了!

导演、演员、工作人员都会影响质量，不是琼瑶所能把握，她就全程掌握拍摄过程的各种细节，从毛片、初剪、配音、配字幕，琐琐碎碎，她都不厌其烦地把缺点调整到最低，一部电视剧所花的心力，比她自己写小说多十倍、百倍。

这就是琼瑶在电视剧时代的工作情形。