这是2004年，69岁的章含之和朋友外出吃火锅时，留下的一张旧照。

此时的章含之尽管头发半白，但脸上依然看得出，她当年天生丽质的痕迹，非常优雅。

章含之一生，有多个让人羡慕的标签，“名士章士钊的养女”，“乔冠华的遗孀”等。

1985年的时候，一位日本知名演员，在见过章含之后忍不住感慨，在中国，自己遇见过两个高贵女人，一个是章含之，一个是白杨。

而其实章含之的一生，出身波折，而且两段婚姻，都谈不上美满。

谈雪卿旧照

章含之的生母谈雪卿，曾是上海有名的美女。

在30年代，谈雪卿受聘于上海永定百货，在货柜前销售“康克令”牌钢笔。

康克令钢笔的宣传画

康克令钢笔，当时是美国的“舶来品”，造型精美，每一支价格不菲，是当时上海的“摩登”奢侈品。

所以，前来选购钢笔的，多是达官富人。

而漂亮聪颖的谈雪卿，也因此进入了这些“贵人”的眼中。成为他们争相追求的“康克令西施”。

最终谈雪卿成为了公子哥陈度的外室，其父是民国陆军将领陈调元。

不久之后，谈雪卿怀孕。

原本，陈度向谈雪卿许诺，生下孩子之后，便同妻子离婚，迎娶她入家门。

信以为真的谈雪卿，在陈度甜言蜜语中沉迷。

然而在民国门第观念浓厚的环境中，陈家怎么可能给她正妻之位。

等到谈雪卿生下女儿之后，追着向男友索要身份时，陈度干脆对其避而不见。

为此，气急的谈雪卿花费了此前积攒的身家，邀请了当时的大律师章士钊替自己，向陈家讨公道。

在章士钊的斡旋下，双方和平分手。谈雪卿获得了5万块的青春赔偿款。

而所生的女儿，则由章士钊代为抚养，取名章含之。

章士钊一家合影

所以，章含之可以说是亲生父母“情爱闹剧”中的牺牲品。

虽然养父名士章士钊，但肯定不及原生家庭温馨自然。

因此，其实章含之的出身是比较无奈的，而她后来取得了诸多成绩，离不开她的自强不息。

少年时期的章含之

童年时期，章含之基本是在上海生活。

直到1949年11月，章士钊迁居到北京之后，章含之才跟着养父来到了北京。

当时，14岁的章含之被父亲安排到了贝满中学读书。

而缘分就是这么奇妙，刚来北京一个多月后的章含之，便遇上了洪君彦。

1950年，18岁的洪君彦在北京留影

这是年轻时的洪君彦，非常帅气，父亲原是浙江那边的银行经理。他于1949年，刚考入燕京大学。

最开始是在1949年的一场校园圣诞晚会上，章含之和洪君彦初一见面，就被对方的气质深深吸引。

聊天之后，更得知章含之和养父章士钊，刚到北京，全家暂时住在好友朱启钤家中。

而朱启钤的孙子，又是洪君彦的同窗好友。

所以此后，洪君彦便经常到朱启钤家中作客，顺便探访章含之。

当时的章含之，少女羞涩，有些想说的话不好意思直接说出来。所以见面之余，两人还互通起了书信。

1950年，章含之和洪君彦合影

随着时日渐长，两人情感迅速升温，在1950确认了恋爱关系。

而这一年，章含之才15岁，洪君彦也不过18岁，两人又各自正在求学期间。

所以，两人谈起了一场“马拉松式”的恋爱。

1956年，章含之和洪君彦在北海公园合影

这场爱情长跑，他们坚持了8年，直到1957年结婚。

在洪君彦自己的回忆稿中这样写道：

“那段时间，他与章含之在每个周末约会。他决心一直等章含之，等她上完初中、高中、大学，从未动摇过。倒是章含之曾在1955年，因为读外语专业，想过和自己分手。当时章含之觉得外语专业以后工作，可能会去国外，与其到时候分离，倒不如早点分手。好在洪君彦一直挽留，两人才避免了这次分手危机”。

虽然这一次最终没有分开，但是也预示着两人的感情，并非坚不可摧。

1961年，章含之、洪君彦与女儿合影

1961年，结婚四年后，两人有了自己的孩子，洪晃。

但是，看似美满的一家三口，其实离婚的危机已经在逐日接近。

1963年后，随着章含之声名鹊起，洪君彦则显得有点平庸了。

到了1971年3月，章含之进入外交工作后，开始频繁出现在电视新闻中。

她跟着代表团接见外宾，出色的完成翻译工作，章含之逐渐成为了家喻户晓的人物。

然而，此时的洪君彦却还在农村参加劳动。

巨大的反差，使得两人再难有共同语言。婚姻彻底走到了尽头，最终在1973年，两人离婚。

这是1973年12月，章含之和乔冠华结婚后不久拍的一张合影，两人看起来很般配。

当时，章含之进入外交工作之后，乔冠华正好是其上级，两人在工作中配合相当默契。

而乔冠华的的前妻龚澎，在1970年，并已经生病去世。

章含之离婚后，单身生活孤苦，乔冠华看在眼里，生出同病相怜之感。

于是，在生活和工作上，给予了章含之分外关照。一段时间后，性格和兴趣接近的二人，便互生情愫。

两人结婚时，乔冠华已经60岁了。

本来，当时章含之是有机会，被派往加拿大当大使的。但是她自己推掉了。

因为她觉得乔冠华的年纪比较大了，需要自己更多的陪伴。

确实，两人结婚后也才10年时间，乔冠华便在1983年去世。

此后整整十年，章含之沉浸在对乔冠华的思念之中。

乔冠华有一处墓地，是在上海的福寿园。

所以，晚年章含之到上海定居，寓所离福寿园不远。用情至深，让人感动。

章含之晚年照片

2008年，章含之病逝。当时各界都很悲恸，文艺界用语言生动的描述，

“她的离世，带走了一部历史”。