1956 年，罗京民降生于陕西西安的平凡人家。打小，他就是邻里间的 “开心果”，模仿天赋惊人。邻居大妈唠家常的独特腔调、老师讲课时的细微神态，一经他演绎，便活灵活现，引得众人捧腹。校园里，但凡重要活动，老师们总会把他推到台前，有他上场，氛围瞬间热闹欢快。

年岁渐长，罗京民的表演才华愈发夺目。话剧、小品、相声各类舞台，他皆能从容驾驭，尽情绽放光芒，还攒下一批忠实拥趸。可彼时，演艺之路荆棘丛生，家人苦劝他谋个安稳营生，担忧这一行朝不保夕。罗京民却痴心不改，毅然决然追逐心中那束光。

16 岁那年，梦想照进现实，罗京民踏入西安话剧院。初来乍到，他满心雀跃，犹如置身艺术宝藏，贪婪汲取专业养分，还结识一群志同道合的伙伴。排练厅里，他下足功夫，每一场话剧，都用心揣摩角色的情感脉络、内心幽微，力求完美无瑕。

有一回模拟表演课，暖煦阳光透过窗户，给罗京民周身镀上一层金边。他瞬间化身动物园里调皮捣蛋的猴子，抓耳挠腮、上蹿下跳，把猴子的机灵劲儿演绎得入木三分。刹那间，教室里笑声鼎沸，老师也忍俊不禁，露出欣慰笑容。打这起，“猴子” 这昵称就黏上他，再往后，“猴哥” 更是成了他行走江湖的艺名。只要这称呼响起，大家就知道，准是那个能带来欢乐的罗京民来了。登台时，观众瞧见他，亲切感油然而生，仿若相识已久。他对表演的热忱与专注，犹如磁石，深深感染着周边人，让大家不自觉沉浸于艺术魅力。

上世纪 80 年代中期，罗京民与同是文艺工作者的女子携手步入婚姻殿堂。两颗热爱艺术的心碰撞出炽热火花，对生活的憧憬、艺术的追求，让小日子满是甜蜜期许。1989 年，女儿罗丹呱呱坠地，恰似春日繁花，为小家注入无尽生机活力，一家三口的幸福满得快要溢出来。

然而，命运偏爱起波折。罗京民性格豪爽豁达，酒入愁肠便没了分寸，这豪爽劲儿却成家庭矛盾导火索。女儿罗丹尚在襁褓，家中争吵渐多，矛盾似雪球越滚越大，终至无法调和。罗京民果断抉择，带着刚学走路的女儿开启新生活。彼时三十出头的他，独自扛起单亲爸爸重担，又当爹又当妈，压力如山，却未曾退缩半步。

为悉心照料女儿，罗京民割舍诸多拍戏机会，扎根话剧团，还兼职影视剧配音。岁月悠悠，他配音作品竟超千部，那部与英达用方言演绎的《猫和老鼠》，更是家喻户晓。忙碌日子虽辛苦，可看着女儿一天天长大，罗京民满心慰藉。他以行动向女儿传递坚强与坚守，也让女儿早早学会独立自信。

单亲爸爸的身份，让罗京民在相亲路上磕磕绊绊。他视女儿如珍宝，底线分明：但凡对女儿有丝毫不接纳，便果断终止往来。有回相亲，对方条件出众，谈吐优雅，可一提及让女儿另寻去处，罗京民瞬间寒心，不顾对方惊愕，决然起身离开。他用决绝坚守底线，也在女儿心间种下自尊自爱的种子，父女俩相依为命，亲情愈发坚不可摧，即便再婚之路艰难，他也从未放弃对完整家庭的渴望。

2000 年，女儿罗丹 11 岁，命运悄然转折。导演杨亚洲相中罗京民，邀他参演《泥鳅也是鱼》，这部电影为他推开电影世界大门。拍摄虽艰辛，罗京民却全情投入，不负所望。杨亚洲赞不绝口，还热心指点：“你演技这般出色，去北京发展，机会定更多。” 罗京民心动不已，权衡再三，把女儿托付给父母，孤身奔赴北京。初到京城，他蜗居狭小出租屋，每日挤公交、地铁，生活困窘，可心中梦想之火从未熄灭。

2003 年，缘分悄然降临。朋友牵线，将王小庆介绍给罗京民。王小庆生于大西北，祖籍北京，也历经一段失败婚姻，膝下无子。罗京民忙碌许久，才抽出空给王小庆打电话，坦诚相告自身情况：“我这人爱抽烟喝酒，还带着个女儿。” 王小庆声音温和，回应暖心：“男人抽烟喝酒不算啥大毛病，有女儿也不碍事，我会善待她。” 她继而敞开心扉，说起自家难处，父亲早逝，母亲患老年帕金森症，多年来，再婚之事因母亲病情耽搁。罗京民听罢，感动又心疼，对眼前女子更生几分敬意。

他决定让 20 岁的女儿来京与王小庆见面。罗丹懂事早，目睹父亲多年不易，心底支持父亲再婚，却也暗藏担忧，怕父亲遇人不淑。几日相处下来，罗丹瞧出王小庆善良大度、包容体贴，与父亲相处和谐融洽，便对父亲说：“爸爸，你和王阿姨一起生活，我放心。” 罗京民闻此，眼眶泛红，满心欣慰。有家人支持，新生活画卷自此徐徐展开。

2009 年，罗京民 53 岁，王小庆年近 50，二人携手领证。婚房由王小庆提供，在北京这座城市，为他们遮风挡雨。婚后，为给妻女优渥生活，罗京民拼命接戏，《温州一家人》《北平无战事》等剧一部接一部。高强度工作彰显他精湛演技与敬业态度，也换来影视圈更多认可青睐，更成为他守护家人的有力支撑。

起初，罗京民一些不良生活习惯，惹来王小庆不满，小摩擦不断。罗丹贴心劝慰父亲：“爸爸，我懂王阿姨感受，有些习惯您真得改改。上回婚姻失败，咱也明白，夫妻过日子得顾着对方。” 罗京民听进女儿劝，努力戒烟限酒，养成良好卫生习惯。夫妻二人磨合渐入佳境，相互尊重体谅，感情愈发醇厚。王小庆与罗丹相处更是亲密无间，似母女，如挚友，常结伴去剧组探班罗京民。这份毫无嫌隙的融洽，羡煞旁人，让罗京民沉醉在家庭温暖里。

2023 年 5 月 26 日凌晨，噩耗自西安传来，罗京民因病离世，享年 67 岁。消息如巨石入水，激起千层浪，众人皆叹生命无常，不舍这位演艺圈的实干家。

此后，王小庆常独坐家中，轻轻翻开老照片，指尖摩挲着往昔岁月。照片里，罗京民笑容爽朗，话语仿佛还在耳畔。遗物之中，那些被他珍视的小物件，静静躺在角落，满含回忆温度。罗丹也时常靠窗发呆，望着窗外景致，思绪飘远。往昔父亲温暖怀抱、欢乐相伴瞬间，潮水般涌上心头，她抱紧父亲送的礼物，似想抓住那渐渐消逝的温度。

王小庆与罗丹并未被悲伤吞噬，她们携手前行，延续罗京民珍视的价值观念，传承他的爱与温暖。这份坚韧与守护，宛如明灯，照亮未来漫长路途，让罗京民的精神，在岁月长河永不落幕。