《时代》杂志封面,电影大师大卫·里恩
在庆祝奥斯卡奖的30周年同时,好莱坞仍面临着电视的巨大挑战。大拍豪华巨片只是杯水车薪,1957年的电影总收入比上一年减少了2亿7000万美元。
一些电影公司也纷纷陷入危机,如雷电华已破产,包括若干大型摄影棚在内的财产都转让给演员出身的电视巨孽露西尔·鲍尔Lucille Ball(1911-1989),再如米高梅经理及制片负责人因公司财政危机而辞职。
奥斯卡颁奖典礼30周年的会场门口
这张第30届奥斯卡颁奖典礼的入场券,已经成为拍卖会上难得一见的物品了
尽管如此,于1958年3月26日举行的第30届颁奖仪式还是相当隆重的,米高梅老板路易斯·B·梅耶Louis B. Mayer(1884-1957)和一些独立制片人、发行人出资85万美元,主办了本届颁奖仪式的电视实况转播。
奥斯卡奖30周年彩排现场,颁奖嘉宾克拉克·盖博Clark Gable和表演嘉宾伯特·兰卡斯特Burt Lancaster合影
对于奥斯卡奖颁奖仪式来说,大明星的出席无疑会更增光彩,而大明星在这段时间内发生的种种轶事却也是必不可少的插曲。
就在本届颁奖仪式的前三天,接连发生了几件耸人听闻的事。
奥斯卡奖30周年彩排现场,在学院院长乔治·西顿的注视下,梅·韦斯特Mae West和洛克·赫德森Rock Hudson排练歌舞
例如去年的获奖影片《环游世界八十天Around the World in Eighty Days》(1956)制片人迈克尔·托德Michael Todd(1909-1958)因飞机坠毁而丧命。
在第29届奥斯卡金像奖上,迈克尔·托德和妻子伊丽莎白·泰勒,他凭借《环游世界八十天》(1956)获最佳影片
当时他的妻子伊丽莎白·泰勒Elizabeth Taylor(1932-2011)闻讯后昏了过去,由于一直处在虚脱状态,她无法出席颁奖大会,尽管这次因《战国佳人Raintree County》(1957)一片而首次获提名。
电影《战国佳人》(1957)宣传照,伊丽莎白·泰勒和蒙哥马利·克利夫特Montgomery Clift
假如上述事情发生在3月25日——奥斯卡奖的最终投票日期一之前,那么出于对伊丽莎白·泰勒的同情,她很可能夺魁。
另一件事是因《冷暖人间Peyton Place》(1957)而被提名最佳女主角的拉娜·透纳Lana Turner(1921-1995)的女儿情杀事件。
拉娜·透纳因女儿情杀事件轰动整个美国,令起声名一落千丈
这件事曾轰动一时,也波及到本届奥斯卡奖的评选。拉娜·透纳因名声被搞臭,失去了夺魁的可能性。
这次当选影后的,既不是姿色绝伦的拉娜·透纳,也不是令人同情的伊丽莎白·泰勒,而恰恰是一位银幕新人,她叫乔安娜·伍德沃德Joanne Woodward。
乔安娜·伍德沃德凭借《三面夏娃》(1957)拿下奥斯卡最佳女主角
她当时27岁,主演了《三面夏娃The Three Faces of Eve》(1957),饰一个多重性格者。
在当晚的颁奖典礼上,她穿着自己缝制的一件礼服光临。
乔安娜·伍德沃德和丈夫保罗·纽曼在第30届奥斯卡颁奖典礼上合影;多年以后,保罗·纽曼才获奥斯卡认可
她说:“由于没想到自己会获奖,因此就不想花很多钱去买衣服。”这句坦率的话博得了掌声。
而在5部候选的影片中间,英国电影《桂河大桥The Bridge on the River Kwai》(1957)显得相当突出。
电影《桂河大桥》(1957)美国4K蓝光版封套
反战题材与艺术质量较高的《桂河大桥》获得最佳影片、最佳剧本、最佳导演,最佳男主角、最佳摄影、最佳剪辑、最佳音乐等7项奖。
这是自《西线无战事All Quiet on the Western Front》(1930)27年来,战争题材影片的第二次夺魁;也是继《王子复仇记Hamlet》(1948)》后,英国影片又一次捧走了金像奖。
大卫·里恩在第30届奥斯卡颁奖典礼上的影像
给该片颁发金像奖的,是意大利当红女星索菲娅·罗兰Sophia Loren。
她出于敬意,在把金像授给导演大卫·里恩David Lean(1908-1991)后吻了他一下。
最佳导演大卫·里恩和颁奖嘉宾索菲娅·罗兰合影
亚历克·吉尼斯Alec Guinness(1914-2000)凭借《桂河大桥》夺得奥斯卡最佳男主角,当时正巧他因合约不得不在伦敦演出《马的嘴巴》一剧而不能前来,结果由英国名伶、《王子复仇记》中欧菲莉娅扮演者珍·西蒙斯Jean Simmons(1929-2010)代领。
珍·西蒙斯代领亚历克·吉尼斯的最佳男主角后,和颁奖嘉宾加利·格兰特Cary Grant合影
1958年4月15日,亚历克·吉尼斯在伦敦剧院面对媒体举起晚到的奥斯卡奖
《桂河大桥》是大卫·里恩继《相见恨晚Brief Encounter》(1945)、《远大前程Great Expectations》(1946)及《夏日时光Summertime》(1955)3获奥斯卡最佳导演提名后,首次获得该项大奖。
正是从《桂河大桥》开始,大卫·里恩成为了“奥斯卡专业户”,在获奖的道路上一发不可收拾。
在第35届奥斯卡金像奖颁奖典礼上,琼·克劳馥Joan Crawford把最佳导演奖颁给大卫·里恩
之后他与《桂河大桥》的制片人萨姆·斯皮格尔Sam Spiegel(1901-1985)再次合作拍摄了《阿拉伯的劳伦斯Lawrence of Arabia》(1962)。
该片又以压倒的优势,击败了其余4部被提名的美国片《最长的一天The Longest Day》(1962)、《杀死一只知更鸟To Kill a Mockingbird》(1962)等,再次囊括了第35届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演等7项奖。
在第35届奥斯卡金像奖颁奖典礼上,大卫·里恩(左)和制片人萨姆·斯皮格尔及女星奥利维娅·德哈维兰合影
【打造“全男性”电影】
《桂河大桥》根据一部畅销的反战小说改编。片长两小时三刻钟。
与原著相比,影片虽失去了幽默感,而且结尾有点令人迷惑不解,但在刻画人物与造型处理等方面是相当成功的。
电影《桂河大桥》(1957)外景地,导演大卫·里恩(左)和威廉·霍尔登William Holden讨论剧情
全剧围绕着英、美、日三国军官之间的纠葛与对立而展开:斋藤要造桥,希尔兹要炸桥,而尼科森要守桥。
片中,充满骑士精神的英军军官、敢于行动的美军军官与用武士道精神训练出来的日军军官形成尖锐的对照。
电影《桂河大桥》(1957)剧照,杰弗里·霍尔内Geoffrey Horne
用口哨吹出来的主题曲《桂河大桥进行曲》,是根据1916年的一首乐曲《鲍吉上校》改编的,至今脍炙人口。
严格地说,该片不只是英国摄制的。当时好莱坞制片人嫌本国人工费高,就利用他国的人材与摄制场地拍片。
电影《桂河大桥》(1957)外景地,左起:导演大卫·里恩、亚历克·吉尼斯、早川雪洲
《桂河大桥》正是由《码头风云On the Waterfront》(1954)制片人萨姆·斯皮格尔投资300万美元,起用英国名匠大卫·里恩执导,外景在原锡兰(即斯里兰卡)的原始森林里拍摄。
好莱坞将这种合作制片方式一直沿用到今天。
制片人萨姆·斯皮格尔(右)和导演大卫·里恩
《桂河大桥》是“全男性”电影。所有男角色都演得颇有男性的气质。其中最成功的是尼科森与斋藤两个角色。
前者由英国演技派亚历克·吉尼斯Alec Guinness(1914-2000)扮演。
斋藤则是由日本第一个国际明星早川雪洲Sessue Hayakawa(1886-1973)扮演。
电影《桂河大桥》(1957)剧照,亚历克·吉尼斯(右)和早川雪洲
不过,从《桂河大桥》所获的剧本奖来看,在当时似乎还存在臭名昭著的非美活动的后遗症。
该片片头演职员表里写着编剧是同名小说的作者、法国作家皮埃尔·布尔Pierre Boulle(1912-1994),其实,真正的执笔者是美国剧作家迈克尔·威尔逊Michael Wilson(1914-1978)。
电影《桂河大桥》(1957)外景地,导演大卫·里恩在湖中拍摄
上一年迈克·威尔逊因《四海一家Friendly Persuasion》(1956)》而获过剧本奖提名的,但他曾列入非美活动委员会的黑名单,结果被辙去提名。这次为了保险起见,他只得不署名。
剧作家迈克尔·威尔逊
【盯住上帝的眼睛】
《阿拉伯的劳伦斯》是一部根据历史上的真人真事拍摄的场面宏伟的史诗片。
罗伯特·鲍特Robert Bolt(1924-1995)独享了编写《阿拉伯的劳伦斯》剧本的荣誉,可是他显然读过有关T·E·劳伦斯的各种书籍,其中包括劳伦斯的自传《智慧的七根柱子》。
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)首映式,左起:彼得·奥图尔、大卫·里恩、萨姆·斯皮格尔、罗伯特·鲍特
这个剧本是事实和艺术的巧妙结合,它忠于真实而又超出真实,它虚构出各种形象和情绪,这种情绪比劳伦斯本人所体验到的更为强烈和富于刺激性。
这是部真正伟大的惊险片,这部影片的独特之处在于它把两个往往是不可兼得的方面成功地结合起来——它既有宏伟壮观的战斗场面,又对历史人物进行了富有情趣和才智的研究。
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)外景地,导演大卫·里恩(左)不知说了什么让演员彼得·奥图尔笑个不停
罗伯特·鲍特的优秀剧本是这一切成就的蓝本,然而巧妙的建筑师却是大卫·里恩。
大卫·里恩认为,《阿拉伯的劳伦斯》与其他影片不同,因为从任何维度看,劳伦斯都不是一个普通人,还因为,正如他的遗孀桑德拉·里恩Sandra Lean所说:“沙漠似乎让他忘记了他是英国人。”
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)外景地,导演大卫·里恩(右)和奥马尔·沙里夫Omar Sharif说戏
电影史中最富于创作才华的摄影师弗雷迪·扬Freddie Young(1902-1998)对此作出了不可估量的协助。
他在《阿拉伯的劳伦斯》中的摄影真是令人难以置信。
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)外景地,导演大卫·里恩(右)和摄影师弗雷迪·扬正在研究取景
《时代》杂志曾评论道:“一次又一次地,宽银幕的巨大的长方形画框就像一个极大的熔炉的门那样敞开着,观众全神贯注盯住纯净的金子般的沙子熔化的闪光,盯住空旷、灿烂的无垠苍茫,就好像他们盯住上帝的眼睛一样。”
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)剧照
电影《阿拉伯的劳伦斯》(1962)剧照
大卫·里恩在他的印度籍妻子莱拉·马特卡Leila Matkar(1915-1998)陪同下,一起参加了第35届奥斯卡金像奖颁奖典礼。
后来导演史蒂文·斯皮尔伯格Steven Spielberg说,观看《阿拉伯的劳伦斯》是他“一生最重要的时刻”,“真正地从一个大师身上学到了东西。”
图片说明:在《阿拉伯的劳伦斯》(1962)一次回顾活动中,左起:史蒂文·斯皮尔伯格及其妻子、奥马尔·沙里夫、大卫·里恩、彼得·奥图尔、马丁·斯科塞斯
而在导演乔治·卢卡斯George Lucas的《星球大战Star Wars》(1977)中,我们显然看到了大卫·里恩的《阿拉伯的劳伦斯》中的闪烁的影子。
2004年英国电影杂志《TOTAL FILM》评选了“50部最伟大的史诗电影”,该片位列第一。
【出生贫寒能吃苦】
大卫·里恩堪称“英国战后的一位最精于业务技巧的导演”。1908年3月25日出生于英国伦敦郊区的一个贫寒家庭。
大卫·里恩在摄影棚
19岁他就开始在英国的六家电影制片厂做杂工,扫地、送报、整理道具,什么都做,整整干了15年。
由于在电影圈耳濡目染,使他深深地爱上了电影,他认为电影有不可思议的魔力,便悄悄学习剪接,又试着拍摄电影小品。
当时英国著名的作家和制片诺埃尔·考沃德Noel Coward(1899-1973)发现了大卫·里恩的才华,支持他导演电影。
他的第一部电影是同他人合导的《与祖国同在In Which We Serve》(1942),此片反映英国普通市民在第二次世界大战中保卫家园的故事。
电影《与祖国同在》(1942)剧照,乔希·威尔福德Josie Welford
在诺埃尔·考沃德的帮助下,大卫·里恩一口气拍了4部电影,虽说是初学导演,但他一起步就水平很高。
这个时期的他独自筹建“电影协会”这样一个摄制组织,拍摄了遐迩闻名的《相见恨晚》。
电影《相见恨晚》(1945)剧照,特瑞沃·霍华德Trevor Howard(右)和西莉亚·约翰逊Celia Johnson
同时大卫·里恩还非常喜欢英国作家查尔斯·狄更斯Charles Dickens(1812-1870)的作品。
1947年,他根据狄更斯的小说拍了电影《远大前程》,紧接着1948年又拍了《雾都孤儿Oliver Twist》(1948)。
电影《远大前程》(1946)片场,大卫·里恩(左)和约翰·米尔斯John Mills
这两部电影保持了原著的风格,再现了狄更斯时代的社会环境,塑造了生动感人的艺术形象,深受全世界观众的喜欢,大卫·里恩也因此出名。
同时,大卫·里恩是出了名的高质、低产。他可以花6年时间准备一个剧本,而这期间什么都不干。
电影《远大前程》(1946)剧照,珍·西蒙斯(右)和玛莎·亨特Martita Hunt
电影《雾都孤儿》(1948)剧照,约翰·霍华德·戴维斯John Howard Davies(左)和罗伯特·牛顿Robert Newton
1952年《一飞冲天The Sound Barrier》(1952)一片的成功,促使他转向场面浩大、成本昂贵的史诗片《桂河大桥》、《阿拉伯的劳伦斯》、反映十月革命前后俄国知识分子命运的《日瓦戈医生Doctor Zhivago》(1965)、以及描写19世纪爱尔兰地区的一个恋爱悲剧的《雷恩的女儿Ryan's Daughter》(1970)等四部。
电影《雷恩的女儿》(1970)外景地,导演大卫·里恩教莎拉·米尔斯Sarah Miles如何做动作
它们堪称他这一时期的得意之作,也是英国现代电影的瑰宝。
当法国导演弗朗索瓦·特吕弗François Truffaut(1932-1984)在看完《雷恩的女儿》后,公开指责他只是“奥斯卡专业户”,“只生产表面华丽,内容浅薄的电影”的批评背后,是对于美国市场的讨好,是对于所谓中产阶级的媚俗。
电影《雷恩的女儿》(1970)外景地,导演大卫·里恩和莎拉·米尔斯(中)罗伯特·米彻姆Robert Mitchum说戏
然而正是这部浪漫的《雷恩的女儿》让他在接下来的14年里再也没有拍过电影——因为当时的所有媒体对于他的这部电影全是负面的评价,这让他没有反省自己,相反一气之下在14年内没有和电影有任何交集。
导演大卫·里恩在电影《雷恩的女儿》(1970)外景地留影
虽然大卫·里恩心心念念的,都是自己的事业。但在同行的眼里,他是个“冷酷、精于算计的人”。这也是他在盛名之下终被整个行业连同媒体一起“集体抵制”的结果。
电影《印度之行》(1985)剧照,朱迪·戴维斯Judy Davis(左)和佩吉·阿什克罗福特Peggy Ashcroft
等他出山后拍摄的最后一部电影《印度之行A Passage to India》(1985)改编自E·M·福斯特Edward Morgan Forster(1879-1970)的小说,上映后获得第57届奥斯卡金像奖11项提名,结果只获得最佳女配角和最佳原创配乐两项大奖。
佩吉·阿什克罗福特凭借电影《印度之行》(1985)获得第57届奥斯卡金像奖最佳女配角奖
当年把《印度之行》比下去的是米洛斯·福尔曼Miloš Forman(1932-2018)导演的《莫扎特传Amadeus》(1984)独占鳌头,共获8项奥斯卡大奖。
电影是导演的艺术,而真正称得上艺术家的导演,恐怕为数并不多。著名导演大卫·里恩,作为一个电影艺术家是当之无愧的。
大卫·里恩在外景地
因为还没有一个导演像大卫·里恩那样,在他所拍的5部电影《桂河大桥》、《阿拉伯的劳伦斯》、《日瓦戈医生》、《雷恩的女儿》及《印度之行》中,就共荣获了28项奥斯卡金像奖。
大卫·里恩早期电影合辑封套
大卫·里恩7次获得奥斯卡最佳导演的提名,而《桂河大桥》与《阿拉伯的劳伦斯》使他两次荣获奥斯卡最佳导演奖。
这些辉煌的艺术成就,奠定了大卫·里恩在电影史上的重要地位。
【花心导演的精彩生活】
大卫·里恩的个人生活也非常精彩,他有过6次婚姻经历——
1930年6月28日,他与堂妹伊莎贝尔·里恩Isabel Lean结婚,1936年与她离婚。他在这段婚姻中有了唯一的儿子彼得·里恩Peter Lean。
第二任妻子凯·沃尔
大卫·里恩和第二任妻子凯·沃尔在片场
1940年11月23日,他与女演员凯·沃尔什Kay Walsh(1911-2005)结婚,两人合作过电影《远大前程》和《雾都孤儿》,后因他移情别恋,分居半年后,两人于1949年3月15日离婚。
大卫·里恩和第三任妻子安·托德下飞机
1949年5月21日,他与女演员安·托德Ann Todd(1909-1993)结婚,两人合作过电影《深情的朋友The Passionate Friends》(1949)、《梅特林Madeleine》(1950)和《一飞冲天》。
大卫·里恩和第三任妻子安·托德出海
安·托德也因此大红大紫,一度被称为“因结婚出名”的明星。这也让安·托德不停地让大卫·里恩为她打造新的剧本。
说实话,安·托德是他6段婚姻中最漂亮的的妻子,不过这段婚姻也好景不长,1957年6月13日两人宣布离婚。
大卫·里恩和第三任妻子安·托德结婚时的照片
重获自由身的安·托德,余生没有再婚。
这之后,大卫·里恩的结婚对象不再限于女明星,因为他也不想再背负很多的“承诺”和“算计”。
大卫·里恩和第四任妻子莱拉·马特卡
1960年7月4日,他与印度籍的莱拉·马特卡在巴黎结婚,并于1978年8月17离婚。
他是在拍摄《桂河大桥》时遇见她,并立即被她的异国风情所吸引。
两人结婚18年,这是他6段婚姻中最长的一次婚姻。
也许是旧情难忘,他于1981年10月28日和出生于印度的小演员桑德拉·霍尔茨Sandra Hotz结婚,她曾在他的电影《印度之行》中露过面。
大卫·里恩和第五任妻子桑德拉·霍尔茨
在这段不到3年的婚姻中,由于两人并没有太多的共同语言,也无力帮桑德拉·霍尔茨接下其他的影视项目,大卫·里恩于1984年3月7日与她离婚。
1990年12月15日,在82岁的时候他与第6任妻子——伦敦艺术品交易商桑德拉·里恩结婚,直到他去世。
大卫·里恩和第六任妻子桑德拉·里恩
除了这6段明面上的婚姻之外,他也与许多女性有过暧昧的关系,如奥斯卡影后朱莉·克里斯蒂Julie Christie——她也出生在印度,两人合作过《日瓦戈医生》。
电影《日瓦戈医生》(1965)外景地,大卫·里恩和杰拉丁·卓别林Geraldine Chaplin(左)及朱莉·克里斯蒂合影
15岁时大卫·里恩的父母离婚,对于他来说一定造成了一定的伤害,当然这也属于一种对于私生活的窥探——投射在他的婚姻中,他和莱拉·马特卡18年的婚姻是没有任何压力的,但艺术家的不安分始终让他对于家庭似乎有一种距离。
大卫·里恩和朱莉·克里斯蒂合影
不过,每一段感情在最初都是热情而激烈的,但是当大卫·里恩准备寻找能激起他热情的新对象时,他就会让她们永远地离开自己的生活。
由于大卫·里恩的外表一幅斯文样子,自然不会让很多人想到他是如此的花心,好在那时候没有今天如此发达的网络,要不也就没有了他如今的传奇地位。
大卫·里恩和史蒂文·斯皮尔伯格
【因癌症在伦敦去世】
在写给长期合作者罗伯特·鲍特的一封信中,大卫·里恩说:“艺术是人类逃离的出口。”
大卫·里恩对艺术的追求十分执著,我行我素,他生性孤傲,不喜欢炫耀自己,不喜欢在社交场合露面。
所以他在工作和生活上的反差让多数人不太知道支撑他内心的平衡是什么?毕竟在业内能成为真正电影大师的还是数得过来的。
纵观大卫·里恩的电影,固然是古典电影之典范,例如精心设计的每一幅构图都是无可挑剔的精美,却又不孤立,整体非常流畅,全景、远景、近景配合 得天衣无缝等等。
左起:奥马尔·沙里夫、大卫·里恩、安东尼·奎恩Anthony Quinn
在生命的最后几年里,大卫·里恩一直在准备改编约瑟夫·康拉德Joseph Conrad(1857-1924)的冥想冒险小说《诺斯特罗莫Nostromo》。
1988年,他还短暂参与了理查德·哈里斯Richard Harris对电影《阿拉伯的劳伦斯》的修复工作。
1990年,美国电影学院为垂暮之年的大卫里恩颁发了终生成就奖。
1991年4月16日,在《诺斯特罗莫》即将开拍前不久,他因癌症在伦敦去世,享年83岁。
大卫·里恩突然驾鹤西去,留下未完成的作品,成为一大憾事。
尽管他的电影风格经典而精致,显然在现在看来是属于过去的时代,但他的电影的影响力仍然在之后的《英国病人The English Patient》(1996)和《泰坦尼克号Titanic》(1997)等电影中能找到。
大卫·里恩拍摄的电影的部分剧照
1999年,英国电影学会编制了一份20世纪100部最受欢迎的英国电影名单。大卫·里恩的5部作品进入前30名,其中3部进入前5名。
之后,他在BFI于2002年评选的“世界顶级导演”中位列第9位。