1957 年，杜源降生于河北农村的贫寒之家，命运对他格外严苛，母亲产后数月便撒手人寰。父亲实在无力拉扯幼子长大，在杜源两岁半时，把他过继给了远在哈尔滨城里的姑姑。姑姑成婚多年膝下无子，满心欢喜地把杜源当作亲生孩子悉心照料，这一养，便是十二个年头。直到十四岁，杜源才恍然知晓，一直唤作舅舅的，竟是自己的生父。

也正是在姑姑家，杜源与范小春相遇。四岁起，杜源的记忆里就有了这个邻家同龄小女孩。两家挨得极近，用杜源的话说：“她家的窗户就在我家的院子里。” 到了上学年纪，杜源发现幼儿园里，小邻居也在；而后小学、初中、高中，他俩不仅同班，还常常是同桌。青春期的杜源，调皮捣蛋劲儿十足，总爱捉弄范小春，时不时往她桌洞里塞几条毛毛虫，看着女孩被吓得花容失色，他先是一阵偷笑，等人家泪花在眼眶里打转，又赶忙讨好，又是赔礼道歉，又是跑小卖部买零食哄人，非得等范小春彻底展颜，才松一口气。

高中毕业后，杜源被分配到黑龙江地质测绘局，工作需频繁出差勘探。姑姑、姑父心疼他，托关系在邮政局给他谋了份差事，主要就是分拣信件、装车卸货，那些沉甸甸的包裹，动辄百来斤，杜源自嘲就是个苦力装卸工。彼时范小春也高中毕业，找了份安稳工作，虽说见面次数渐少，但两人一直书信往来，情谊未淡。

没过多长时间，杜源就对这千篇一律的工作心生厌倦，未来一片迷茫，换工作的念头愈发强烈。1977 年，高考恢复的消息如同一束光，照亮了杜源的心。偶然得知中央戏剧学院表演系全国招生，彼时的他，对演员这行当认知模糊，单纯听说赚钱不少，便抱着碰运气的心态报了名。考试那天，面对台下五六位考官，杜源紧张又局促，只是拿起报纸念了念，没想到，就这么被录取了。说起来也是时运，那年高考刚恢复，报名人数寥寥，录取标准尚不完善，考试流程远比现在简单，测测普通话、看看形体动作就行。杜源身材高挑，几年搬运工的经历，让他身形矫健，模样又憨厚，硬是从这场并不严苛的选拔中脱颖而出。

把好消息告知范小春时，两人都兴奋不已。杜源收拾行囊准备奔赴北京，去火车站的路上，范小春一路相随，千叮咛万嘱咐，让他在外照顾好自己，好好学习。杜源只顾着点头应和。上了火车，杜源靠窗坐下，范小春就站在站台，火车缓缓启动，她跟着小跑起来，杜源望着窗外气喘吁吁的女孩，大声喊出那句藏在心底许久的话，两人的恋爱关系，就在这火车的轰鸣声中敲定。

进了大学，杜源才觉出自己与同学们的差距。身边同学大多来自专业剧团，有表演功底，打扮也光鲜亮丽，相较之下，杜源显得格格不入。家境的差异暂且不提，专业能力上的落差更让他自卑。课堂讨论鲁迅先生的《伤逝》，杜源一句 “鲁迅是谁呀？” 瞬间成了众矢之的，室友们的诧异眼神，如针般刺痛他。背台词时，看别人轻松过目不忘，自己反复诵读还磕磕绊绊，杜源满心挫败，退学的念头在脑海中挥之不去。

当他向老师袒露想法，滕岩老师气得大骂：“你大老远从哈尔滨跑来北京读书，家里人都盼着你出息，读到一半就打退堂鼓，你这不是把家人的脸丢尽了！” 骂完又缓了语气安慰：“你刚接触表演，没底子正常，再学一阵肯定不一样。” 老师的话点醒了杜源，他决心沉下心来，努力追赶。

皇天不负有心人，1980 年，大二的杜源迎来人生第一部戏《最后一个军礼》，虽说只是个小配角，却给他的演技注入一针强心剂。1982 年毕业，杜源归心似箭，他心里早就认定，要把范小春娶回家。求学四年，范小春贴心照顾他的父母，衣食住行打理得井井有条，毫无怨言。这份深情与付出，杜源看在眼里，记在心头，发誓非她不娶。回到家乡，杜源马不停蹄求婚，很快，两人携手步入婚姻殿堂。

成了家，杜源压力骤增，为给妻子更好的生活，他化身工作狂，只要有戏约，不论角色大小，一概接下，每个角色都认真揣摩、全力以赴。1986 年，电影《野山》找上门，原本定的主角嫌拍摄地条件恶劣拒演，杜源得到试镜机会。导演问他能否吃苦，杜源毫不犹豫应下。为贴合片中见过世面的山村小伙禾禾这一角色，杜源下狠功夫，一个月减重二十斤，把角色的沧桑感演绎得入木三分。这部电影拿下第六届金鸡奖最佳故事片，杜源也因此声名渐起。

此后，杜源在演艺路上稳扎稳打，1988 年的《女教官的报告》里有他的身影，1998 年，凭借话剧《草房子》里的桑乔一角，斩获第十九届金鸡奖与第八届金鸡百花奖最佳男配，曾经那个险些退学的装卸工，一步步站到行业高处，成了公认的老戏骨。虽说没大红大紫，但演技备受观众认可。

事业之外，杜源把家庭责任扛得稳稳当当。妻子范小春并非惊艳美人，可在他口中，满是夸赞：“我老婆长得好看极了。” 两人育有一女，取名杜女。范小春坐月子时，杜源鞍前马后悉心照料，啥活都不让她沾手，一有空就守在身边。时间久了，范小春劝他出去和朋友聚聚，杜源却拒绝：“我既不会喝酒，又不擅聊天，陪你比啥都强。”

如今女儿长大，踏入娱乐圈成了导演。杜源和范小春的故事，宛如偶像剧般浪漫又实在，青梅竹马的过往，攒下无数共同回忆，让相处满是甜蜜。杜源长相看着严肃，实则是个老顽童，会打趣妻子肤色像印度人，笑她婚后胖到 140 斤，每次都把自己逗得哈哈大笑。相伴多年，不仅没厌烦，反而愈发眷恋妻女。

采访里，杜源笑言自己在家地位不如狗，可言语间没半分抱怨。他疼惜妻子，常说 “再苦不能苦老婆”，还放话 “男人在外赚钱养家，就得让老婆玩命花” 。1996 年拍《花落花开》，杜源拿了一万两千块片酬，成了 “万元户”，留下自己生活费，其余全交给老婆。范小春把钱摊在床上数，两人笑得合不拢嘴，此后多年，皆是如此。

夫妻过日子，摩擦在所难免。范小春神经大条，忘性大，烧水忘关火，一个月能烧坏好几个水壶，收废品的大爷都摸清规律，隔三岔五上门收壶。一家人爱吃馒头，也因她这毛病，吃得次数越来越少。刚结婚那阵，杜源拍戏不顺，回家偶尔和妻子起争执，气得想砸东西，还得先瞅瞅价格，超一块钱的就乖乖放下，碗筷成了 “受害者”。次数多了，范小春干脆把瓷碗全换成不锈钢的，虽说砸不碎，可一砸就扁，事后还得拿钳子慢慢敲回原形。杜源也自嘲：“年轻时候太莽撞，年纪大了就不干这事了。” 被问起现在相处感受，他只答：“涛声依旧。”

情人节时，杜源总会给妻子买束玫瑰，浪漫一把。有一回，见妻子车跑了十万公里，轮胎磨损严重，为安全考虑，情人节当天，他扛了四个轮胎回家。范小春脸一沉：“你是想让我钻进去？” 转身就进屋不理人。杜源赶忙哄：“玫瑰几天就蔫了，这可比玫瑰实用。” 范小春被逗乐：“情人节送轮胎，也就你干得出来。” 这话倒是点醒了杜源，第二天就买了玫瑰种子，种在自家院子里，还跟妻子解释：“自己种的，能一直看着。” 打那以后，每到情人节，杜源就去院里剪下一支亲手种的玫瑰，附上写着 “老婆情人节快乐” 的纸条，悄悄放在熟睡妻子的枕边。这份从年少至白首的长情相伴，不正是爱情最美的模样吗？