2012年12月29日，由孟非和郭德纲主持的《非常了得》，迎来了一位特殊的嘉宾。

这位嘉宾是位72岁的大爷，来自产大米的安徽芜湖。

他自称是成龙的哥哥，带着族谱，用蹩脚的普通话告诉孟非，自己从来没有见过比自己小14岁的亲弟弟，希望有生之年能够见上一面。

节目一经播出，成龙迅速被架上了热搜，网友们对他的负面评价也扑面而来：

成龙好冷血，亲哥哥都不认！

注重名利，自私自利！

2013年8月，5辆挂着浙江牌照的车，低调地驶进安徽芜湖市鸠江区沈巷镇，停在了房桥村房家老祠堂不远处。

等在祠堂门口的房仕德和房仕胜，看着从车上下来的弟弟，急忙冲上前去相拥。

而带着成家班，从车上下来的成龙，并没有像哥哥们一样热情，而是带着距离感，礼貌地拍了拍哥哥们的后背。

两个哥哥领着成龙进入祠堂，按照风俗翻看了房家宗族族谱，自此就算认祖归宗了。

随后到大哥家坐了十几分钟，拿出精心准备好的亲笔签名T恤送给所有的亲人，就匆匆离去。

他低调返乡的举动再一次被报道，网友们指责他太过小气，这么有钱，却只送这么廉价的礼物。实际上，那已经是他能想到的最好的礼物了。

嘉禾电影公司创始人何冠昌曾对他说：“我希望你有一天能够明白，生命中不是只有工作，还有很多更重要的事情。你不要一直忽略它们，等有一天发现晚了就来不及了。”

可在当时的成龙看来，什么都有可能转瞬即逝，唯有记录在胶片上的作品可以永远留存。

因为当他被人看不起时，是事业给他带来了尊严；当他穷困潦倒时，是事业解决了他的窘迫；当父母因工作无法陪伴身边时，是事业一直没有放弃他，陪他起起伏伏……

事业对他来说几乎就是全部，也只有事业能够给他带来绝对的安全感和满足感。

成龙就像自己剧里塑造的那些小人物一样，没有背景，没有光环，凭借一身孤勇，一路跌跌撞撞，摸爬滚打，闯出了属于自己的一片天。

他告诉自己：不做第一，只做唯一。

他做到了！

可惜的是，越是站在高处，他面对的争议却只多不少，陪伴家人的时间也越来越少。

有人说：“没有伞的孩子，只能努力奔跑。”

跑得越久，他就忘了该怎么主动停下来，该如何像别人一样，和家人亲密相处。

成龙虽然一出生就住在香港寸土寸金的山顶区，但他实际上只是一个佣人的孩子。

每次放学，没钱坐车回家的他，为了抄近路，用自己的小身板抓着树枝和岩石，像猴子一样灵活快速地爬回家里的后院。

一天，他如往常一样往山上爬。富人家的孩子正坐着车子从旁边经过，他们打开车窗朝他大喊大叫。

他们到家后，故意在院子里等着他，并挑衅道：“喂！你个佣人家的穷孩子，没钱坐车，干嘛还去上学？”

他无法忍受辱骂，在他们还喋喋不休的时候，忽然冲上去揍了他们。他用爸爸教的小洪拳，左一拳，右一拳把他们打赢了，骄傲地以为爸爸会因此夸他一番。

可爸爸却用皮带狠狠抽了他一顿，并关进了领事馆的垃圾房。

寄人篱下的他，还没开始长大，就尝到了自卑的滋味。

后来他才明白，爸爸之所以这么做，是因为担心丢了工作，毕竟他打的是领事馆官员的孩子。

虽然他的胜利受到了惩罚，但也在他的心里种下一颗种子：拳头才是硬道理，我要变得越来越强！

这颗种子，很快就生根发芽了。

调皮好动的他，常常在课堂上捣蛋，不写作业、丢课本更是常态。最让老师受不了的，是他开始在学校打架。

老师为此不知罚了多少次，可他依旧不知悔改，学校只能让家长把这个头疼的学生领回家。

爸爸意识到他跟年轻的自己一样，不是块读书的料。听朋友说中国戏剧学院的师父非常严格，说不定能治治他顽劣的性格，于是爸爸就把他骗了过去。

到了学院，成龙看着那里的孩子可以自由自在地打架，最厉害的那个人，不但不会被骂，反而还会得到夸奖。

七岁的他，连一年有多少天都不知，就直接签下了十年的学艺合约。

可他永远也不会想到，十年的学艺生涯，不仅要面临魔鬼般的训练，还有父母无法陪伴的遗憾。

六十年代的香港，英国殖民地意识非常强烈。在这里的每个人，尤其是中国人，想要生存下去，就得努力工作。

在这里务工的香港人，子女和父母长达十几二十年不见面，都是再正常不过的事。

成龙的爸妈也像大多数香港人一样，为了多赚点钱，只能狠心把他留在香港，跟着领事馆的雇主一起前往澳大利亚工作。

爸妈离开后，他每天晚上都躲在被子哭，哭了一周，也就慢慢接受了现实。也是从这时候开始，他开始封闭自己对父母的感情。

每周，爸爸会从澳大利亚给他寄来录音带，他用录音机躲在楼梯里听。听着爸爸说“乖儿子啊，好想你啊……”就又开始哭。

后来他把夹在录音带里的钱拿出来，内容干脆就不听了。反正每次听都是一样的内容，听一次哭一次。

他很想念爸妈，可是却用这样的方式，逃避和保护那颗幼小而脆弱的心。尤其当周末时，看到师兄弟有家人来看望或者可以回家，他就会忍不住难过。

没多久，来了一个比成龙小3岁的师弟--元彪。

元彪跟爸妈告别后就一直哭，成龙看到他那样，仿佛看到了当初的自己。他马上走过去跟元彪说：“别哭啦，我讲故事给你听吧。”

他用“哥哥”的角色，照顾的不是元彪，而是那个曾经和元彪一样可怜的自己。

在戏剧学院的日子很苦，除了没完没了的严格训练，还有挨不完的打。

有一次，成龙发烧了。师父得知后，没有让他好好休息，反而叫他起来练功。他不敢不听，因为不听的下场就是挨打。从那以后，他再也不敢生病了。

挨打虽然很痛，但他的身体也在挨打中变得越来越强。他开始爱上了这样的感觉，以至后来的他，宁愿为了演戏变得伤痕累累，他也不愿意去看医生，或是让自己停下来歇歇，因为他担心，一停下来，自己就会变成弱者，被别人看不起。

到了10年满师那天，他终于可以离开学院了。爸爸用夫妻俩十年的积蓄，给他买了一套小公寓。

可这个房子没能给成龙带来温暖，反而让他从热热闹闹的群居生活，开始学着去适应孤独。

1971年，电影《合气道》正在拍摄，成龙和几个师兄弟跟着洪金宝在片场混饭吃。

有一次，成龙因为理解错导演的指令，在拍女主角戏份的时候，甩了一下头发。这一甩，一不小心就抢了女主角的镜头，招来导演的大骂。

他灰头土脸地从片场走出去，本就憋着委屈的他，想慢慢平复下情绪。可在外面等待的武行却不停地嘲笑他：“让你抢镜头，被骂了吧！”

这句话就像油锅里的水，让他好不容易平复的心，再次沸腾了。他抓起一把木片就往片场里冲，这时洪金宝看到了，一把抱住了他，问他发什么神经。

此时情绪上头的他，就像一头失去理智的狮子。

忽然间，洪金宝说：“你别闹了，你知不知道今天我是因为找不到其他人才找你来的！”

他愣住了，这句话就像一盆冷水一样浇在他的心上。后来成龙才知道，洪金宝之所以这么说，是不希望他和导演起冲突，影响工作。但这句话，却让他的自尊心受到了不小的伤害。

从那以后，他开始比别人更拼命学习演戏，从一个不起眼的“死人”开始演起，然后是武替、配角、主角。

可即便成了主角的成龙，内心里却一直把自己当成不起眼又卑微的小角色，这样的心态，让他失去了一段本该美好的爱情。

1980年，为了筹备新片《杀手壕》，成龙白天有一搭没一搭地学习英语，晚上就关在房间里看电视，偶尔去旱冰场学习旱冰。

苦闷的他，有一次休息和朋友去迪士尼时，碰上同样和朋友出来玩的邓丽君。

没过两天，单独去电影院学英文的他恰巧又碰上了单独来看电影的邓丽君。

两个身在美国的中国人，就这样不知不觉地走在了一起。他们经常一起去海边散步、拍照、吃螃蟹，就像所有的小情侣一样如胶似漆。

可惜好景不长，成龙要去圣东安尼奥拍电影，邓丽君也要回台湾。后来，为了再见到邓丽君，成龙把本该在韩国取的景换成了台湾。

有一天，邓丽君打电话给他，问能不能一起单独吃顿饭。邓丽君把他带到了一个法国餐厅，不会看餐牌的他非常尴尬。

邓丽君没有笑话他，反而拿过餐牌，轻声细语地告诉他，牛排五分熟比较好吃。可成龙却像闹脾气的小孩一样，唱起了反调，非要吃十分熟的。

接下来，邓丽君要喝红酒，他非说要喝啤酒；邓丽君拿着红酒杯细细地闻，他直接一口干掉；邓丽君问他好不好喝，他说很难喝。

汤上来后，邓丽君优雅地拿着汤匙慢慢喝，他又如法炮制，直接端起汤盘往嘴里灌；吃牛排时，邓丽君还没吃完第一口，他已经把整块肉吃完了。

结果这顿别人两三个小时的法国餐，他们半小时就结束了，最后邓丽君自然没吃饱，而成龙却撑得要死。

从小被富家子弟歧视，在戏剧学院又苦熬10年，踏入社会又做最底层的工作，所以他打从心底里讨厌有权有势的人。当邓丽君举手投足的贵气和从容，让内心自卑的他无所适从。他唯有用唱反调的方式，才能掩盖自己卑微的心理。

后来，刚结束表演的邓丽君又给他打了一个电话，说自己要离开台湾一段时间，临走前，想见见他。

成龙说：“好啊，那你来吧。”

邓丽君来了后，成龙为了显得自己很拽，只跟邓丽君说了一个“坐”字，就继续跟兄弟们聊剧本，一聊就是一个多小时。

邓丽君就这样一个人，在角落里干坐了一个多小时，成龙全程再没有跟她说过一句话。

邓丽君看他这样，只好提出离开。

没过多久，邓丽君打来电话，说：“看来你并不需要我，你就跟你的兄弟们在一起吧！”

就这样，一段本该美好的爱情，还没开始绽放就无疾而终了。

而他也没有去挽回，因为他的电影开始进入了白热化，每天有拍不完的打戏，满脑子都是怎么把工作做好，让自己变得更强大。

可惜，他的强大，却把爱他的人，推得越来越远，把自己再次推回了孤独的深渊。

后来，即便父母接连生病了，他都依然没有停下工作，导致临终前都没能见上父母最后一面。

对他来说，自己不是医生，也改变不了父母的寿命，能让他紧紧抓在手里的，唯有工作。

哪怕他为了拍戏，把自己弄得伤痕累累，他依然觉得这样的生活更充实。

再后来，他拍戏不只是为了赚钱，他想为这个时代做出更多有意义的事。

没有高级的特效，只能靠一身不怕死的勇气；为了突出真实，他从不用替身，都是真人出镜，只为了让中国电影闯进好莱坞；

拍《十二生肖》，筹备7年，去了5个国家8个外景地，甚至不惜花费几百万做十二铜首道具，只为了寻回丢失的国宝；

因为没上学，不懂英语，不识字的他，为了让更多有需要的孩子可以上学，他成立了慈善基金，建了几十所“龙子心”学校。

……

他做了无数充满社会意义的事，可日复一日的工作，却让他忘了家人也需要他。

他不知道该怎么跟妻子相处，忘了儿子的成长需要父亲的陪伴，也忘了父母病了需要儿子的关心，更忘了远在安徽的两个哥哥在等待与亲弟弟相认。

对于他来说，每个人都有每个人的生活，不该去打扰，也不敢去打扰。因为他害怕尴尬，害怕自己的举动，给最亲的人带来未知的伤害。

直到年龄越来越大，他才真正懂得当初何冠昌跟他说的话。

于是在哥哥登台喊话的时候，他才意识到，原来哥哥需要他，想见他。所以他在能安排出行程的时间里，匆匆而来。

匆匆来了后，他发现跟哥哥们不知说什么，实在太尴尬了，仿佛又回到了自己刚开始学英语那会儿。

有一次，他在美国拍戏，在电梯里遇见美国人。

美国人有一个习惯，就是喜欢主动跟人打招呼，而成龙只会简单的“Hello”“Goodmorning”。如果别人再说一句别的，他就听不懂了。

为了不让别人看出来而笑话他，每次电梯里有人进来时，他就假装蹲在地上系鞋带，这样就可以避开跟打招呼的人对视。后来等别人出去了，他再站起来。如果接着又有人进来，他又重复系鞋带的动作。

所以，很多时候，我们为了掩饰尴尬，总会向成龙一样，做出一些自己认为合理的事。

当他得知哥哥们不需要他的钱，而是他的影迷时，他就把带有亲笔签名的衣服送给了他们。他认为衣服每个人都需要，这样的礼物最实用又不会出错。

虽然在哥哥家只待了十分钟，但是随后他带着哥哥们的所有家人，一起在芜湖的一家高档酒店吃了晚餐，第二天又和哥哥们喝了早茶才又赶回浙江继续开工。

虽然这是成龙第一次返乡祭祖，但其实在当年的6月份，他们就已经在合肥见了一面。

当时，成龙来合肥举办演唱会，委托公司的工作人员打电话给两位哥哥，表示想见一见他们，还特地派人送去了10多张演唱会的门票，并把哥哥们都安排在了第一排离舞台的自己最近的地方。

演出时，他告诉观众，他很高兴来到安徽，他是芜湖人。

趁着演出的间隙，和哥哥们匆匆见了一面，告诉他们，有时间了自己一定会回老家一趟。

于是七月份时就联系了哥哥，说自己八月底有时间回家祭祖，这才有了他低调返乡祭祖的一幕。

可这间隔60年的亲情，他实在不懂得如何跟哥哥们相处，再加上工作实在太忙了，只能匆匆而来，又匆匆而去。尽管他怕尴尬，不知道怎么跟哥哥们相处，但他都会尽己所能去回应哥哥们的需求。村里需要修路时，他也出了一大半的钱，表达自己作为这个村一份子的心意。

所以别人误会他冷血，他从不解释，只把自己沉浸在工作里。他用外表的强大，来掩饰内心的卑微，这是逃避，也是保护。

即使他拥有再多的光环，也只是一个凡人而已，也会有许多的不完美。

希望我们可以多一点包容，去看待这个害怕尴尬的成龙大哥。

图片来源于网络，侵删。

【作者：活力】