2026年1月底，具俊晔签了一份文件。他放弃了依法可以继承的约2.2亿新台币。 这笔钱是大S留下的，他没要，全部转给了大S和汪小菲的两个孩子。 他只给自己留了一样东西：台北信义区

2026年1月底，具俊晔签了一份文件。他放弃了依法可以继承的约2.2亿新台币。 这笔钱是大S留下的，他没要，全部转给了大S和汪小菲的两个孩子。 他只给自己留了一样东西：台北信义区那套豪宅的“终身居住权”。 条款里写明，如果他再婚，或者长期离开台湾，这个权利就自动失效。

签完文件没多久，就是2026年2月2日。 大S去世一周年。 那天下午，新北市金宝山碑林名人区下着雨。 S妈、小S、具俊晔，还有蔡康永、言承旭、周渝民这些老朋友都来了。 他们一起揭开了盖在雕像上的布。

这座雕像叫《熙媛的永恒轨道》。 是具俊晔设计的，艺术总监是李承道。 雕像通体白色，高330厘米，塑造了一个闭眼微笑的少女形象，双手合十放在胸前。 周围有9个立方体像行星一样环绕着。 从园区入口到雕像，有9阶白色的水泥台阶，蜿蜒成S形。

韩语里，“9”的发音和“具”相同。 大S生前脚踝上也有个“九”字刺青。 雕像凝视的方向是南方208度，这个数字对应着他们的结婚日期，2月8日。 艺术总监李承道后来解释，这不是为了重现熙媛的样貌，而是为她留下的精神，找到一个可以停留的地方。

揭幕仪式上，具俊晔穿了一件二十多年前的外套。 那是1998年，他和大S刚认识不久，大S送给他的。 照片里的他，已经很瘦了。

仪式结束后，具俊晔没有留在雕像那边。 他去了离雕像不远的地方，大S实际长眠的玫瑰园墓区。 那里有一块墓碑。

从那时起，到2026年4月，不断有粉丝在金宝山偶遇他。 4月的台北，天气阴冷，时常下雨。 他裹着一件深色羽绒服，戴顶棒球帽，坐在一把折叠椅上。 右手边放着一个蓝色的手提袋。 墓碑前摆着点心、零食，还有鲜花。

他手里总拿着一个平板电脑。 屏幕亮着，循环播放着他和大S以前的合照，一些日常相处的视频片段。 他低着头，目光专注在屏幕上，半天不动一下。 有粉丝走近打招呼，他微微点头，礼貌地鞠躬，不怎么说话。 粉丝离开后，他又坐回椅子，继续看着平板。

偶遇的粉丝说，他比以前黑了很多，瘦了一大圈，颧骨凸起，整个人看起来很憔悴。 S妈黄春梅之前提过，具俊晔每天都会想，明天要给熙媛煮什么早餐，然后带着做好的食物上山。

他几乎每天都来。 一把折叠椅，一个平板，一坐就是一整天。 离开前，他会俯身，轻轻亲吻墓碑。

小S在2026年4月9日的一次活动上提到了姐夫。她说具俊晔现在把很多时间花在画画上。 画的是大S。 从素描画到油画，已经完成了十多幅。 小S说，画得很像，连眼神和灵魂都画出来了。 她看到画会惊呼。 她希望未来能把这些画办个展览，或者以亲民的价格让喜欢大S的粉丝收藏，让大家一直记得她。

小S说，现在一家人每周会聚餐。她观察到，具俊晔的眼睛里“已经有光了”，可以跟他开玩笑，他也会笑出来。 他正在慢慢变好。 关于之前传闻的S妈和具俊晔因为遗产闹不和的传言，小S直接否认了。 她说完全没有这回事，全家现在关系更加紧密。

大S是2025年2月2日在日本旅行时，因感染A型流感并发肺炎去世的，当时48岁。 她和具俊晔在2022年重逢并结婚，到2025年，相处的时间只有三年。

具俊晔在2025年大S去世后，就宣布无限期停工。 2026年2月6日，他曾在社交账号发过一段文字。 他说大S留下的所有财产，他会把处理权利都留给大S的妈妈。 因为这些财产是“熙媛在生前为了保护她最爱的家族，用心血换来的”。

雕像所在的碑林名人区，旁边长眠着另一位已故的艺人，高以翔。

具俊晔没有选择在雕像建成后返回韩国。 他留在了台湾。 除了去金宝山，他的生活里多了画画这件事。 有收藏家曾出价数百万想买他的画，被他拒绝了。 他说这些画里有大S的一部分，卖掉了，自己心里就空了。

2026年4月的那次偶遇后，粉丝拍下的照片里，他依旧沉默地坐在墓前。 平板电脑的光映在他脸上，屏幕里是过往的时光。 蓝色的手提袋放在脚边，里面装着明天的早餐，或者今天的点心。 雨有时下，有时停，他大多时候就在那里，坐在离她最近的地方。