4月5日晚上8点50分，她在北京去世。4月7日讣告正式挂出，信息明白写着因病医治无效。几小时后，评论区就变了味。
最先注意到的是那几条置顶评论，头像都换成鲜花，却混着一句“他终于熬出头了”。底下的点赞数字在跳。
有人说起三十四年，说得像是在报账一样。又有人把这事搬去另一条热搜，用同样的话开头。
4月7日下午，北京侨商会那份讣告还在首页，富华国际集团的也刚发出去，画面干净。忽然多出几百条回复，语气相似。
那天的天气阴，紫檀博物馆门口有人送花束。纸卡上写“守护者”，旁边路人却在聊微博热评。
迟重瑞没有出声。新闻也没刊出他的任何回应，只有网友在复制那句“终于自由了”。
搜索那天的时间线，悼念帖发布不到四小时，话题阅读量破千万。评论区开始出现“转移财产”的传言。
有人贴出他们1999年建馆时的旧照，标题改成现在的语气。相同的两个人，不同的光线，看起来更刺眼。
到晚上，几个账号删掉帖子，但截图还在转发；内容都是未经证实的“知情人”语气。
再往下翻，陈丽华一生的事迹和紫檀藏品照片被挤到次页。前面几屏全是猜测和表情包。
那句“终于自由了”被反复复制，和讣告的时间只隔两天。悼念与讥讽挨得太近，这种贴得太紧的冷漠，是怎么形成的？