1984年，日本出了一首广告歌叫《酒红色的心》，一下子火了，谭咏麟偶然听到这首歌，觉得旋律很好，就把它翻成粤语版的《爱的根源》，这张专辑卖出35万张，在当时是个天文数字，很多人以为这是港乐自己冒出来的经典，其实它是个进口货，后来十年里，至少52首玉置浩二的歌被香港明星翻唱，张学友、张国荣、刘德华、陈百强、黎明都唱过这些歌，电台反复播放这些歌曲，听众熟悉到能哼出全曲，但几乎没人知道原唱是谁。

玉置浩二创作《酒红色的心》时正遇到瓶颈,这首歌不是在录音棚里憋出来的,他在电车上看到一个男孩被雨伞戳伤,血滴到地上但男孩没有出声,这个画面让他突然明白安静也可以有力量,于是他把摇滚里那种喊叫式的爆发收起来,换成压着嗓子的温柔唱法,这种唱法后来成为他的标志,用气声和真假音来回滑动,像说话又像叹气,乐评人说他是用呼吸讲故事,听着就像在耳边低语。

1987年，他所在的安全地带乐队解散了，他没跟人争吵，直接搬去北海道乡下生活，光着脚踩泥巴，种菜摘果子，那几年他很少写歌，但也没闲着，在田埂边听风声和虫鸣，把蓝调、爵士和民谣揉进自己的节奏里，1996年红白歌会上他演唱《田园》，声音轻得像是怕打扰谁，其实那是他从十年抑郁中走出来后的第一次发声，观众听到的是旋律，不知道他背后熬过多少夜晚才把情绪压成一句歌词。

1988年他去北京开演唱会，台下观众鼓掌很热烈，但他紧张得手心出汗，担心中国人听不懂他的外国调子，结果现场有人跟着哼陈百强唱的《冷风中》，那首歌就是他写的，后来2012年安全地带来香港重聚，陈奕迅说他哭了九次，李克勤站在旁边拘谨得像第一次见偶像，谭咏麟拉他吃火锅，像招待老朋友，可奇怪的是大家对他熟悉又陌生，就像用了他家的家具几十年，却从没问过木匠姓什么。

他结过五次婚，传闻里他不让妻子和异性一起吃饭，还在闭关写歌时要求妻子剃光全身毛发，这些事真假难辨，但确实的是他几次中断创作都因为身体或心理问题，1996年《田园》走红前他停了好多年，2008年急性胰腺炎住院两年连琴都不能碰，他的歌听着越来越通透，生活却变得更封闭，很难说清是他把现实中说不出的情绪全塞进旋律，还是音乐本身就成了他唯一的出口。

他一辈子写了581首歌，被翻唱的不到十分之一，像《FRIEND》《SUNSHINE》这些歌，港台听众几乎没听过，但在日本本地，它们默默影响了一代又一代创作者，他没来过香港写词，也没参与过华语乐坛的任何规则，但他提供的旋律，比很多本地词曲作者更早地扎进了听众的耳朵里，他不是港乐的“奶娘”，更像是个悄悄搬砖的人，砖运到了，楼盖好了，他转身走了，连名字都没刻在墙上。

现在搜索玉置浩二，页面出现最多的是张学友翻唱的月半弯，点进去看到评论里有人说这才是原版，也有人问这人是谁，没人提起他1980年代在电车里怎么想出那句副歌，也没人讲他在北海道田里蹲了多久才找回声音，他还在继续创作，只是写完以后习惯性地删掉署名。