又到了一年春风吹起的时候，那个在华语大银幕和收音机里留下无数神话的男人，现在到底过得怎么样了？

他当然不会再变老，样貌永远卡在了让人心疼的四十六岁，早早变成了天上那颗最耀眼的星星。

二十多年一眨眼就过去了，稀罕他、念着他的人还是数也数不清。

每年4月1日，各种各样的鲜花还是会铺满他离开的那条大街。

可当年他从楼上那一跳，留下了个天大的谜团，一直像块大石头压在无数人的心口上。

明明红得发紫，明明身边全都是好人缘，到底图啥非要走这条绝路？

直到著名导演王晶无意间漏了真相，才知男神为何选择轻生。

张国荣生在香港一户有钱人家，亲爹是响当当的洋服大王，有头有脸的大人物都爱找他做衣裳。可钱再多，也填不满心里的空窟窿。

爹妈成天在外面忙生意、忙应酬，根本顾不上管孩子。

十个兄弟姐妹里头，张国荣又是最小的那一个。

没有爸妈疼着护着，只有冷冰冰的大宅子和守不完的死规矩，他从小到大几乎都是孤孤单单一个人熬过来的。

后来张国荣被大人打发去了英国念书。

本以为能在外头安安稳稳拿个大学文凭，谁知老爹突然得了中风，家里断了粮，他只能半道退学跑回老家。

张国荣骨子里倔得很，为了不跟家里低头要钱，他干脆跑去街头摆地摊、卖牛仔裤，什么苦活累活都干过，早早就尝透了看人脸色的滋味。

直到有那么一次凑巧，他大着胆子报名参加了一个业余唱歌比赛，硬是靠着一嘴流利的英文歌，阴差阳错地混进了娱乐圈。

刚入行时，日子简直没法过。张国荣在台上卖着老命地唱跳，台下观众不仅不买账，还扯着嗓子喝倒彩，甚至有人把鞋子帽子直愣愣地朝他身上砸。

换了别人早就卷铺盖走人了，可张国荣偏不认怂，咬紧后槽牙死死撑着。

终于，一首节奏动感的《Monica》横空出世。这首歌就跟炸雷一样，瞬间火遍了大街小巷，彻底把他的名气给打响了。

紧跟着，拍电影的机会也排着队找上门来。

不管是那个文绉绉的穷书生宁采臣，还是那个戏假情真的程蝶衣，全被他演得活灵活现。

从那个被人起哄砸场子的愣头青，到红透半边天的全能大腕儿，张国荣硬生生扛了十年，终于把吃过的所有苦头，熬成了谁也挡不住的亮光。

事业上总算盼来了春天，张国荣的感情生活也跟拍电影似的，处处都是故事。

早些年他也有过情窦初开的时候。甚至脑子一热，跟自己看上的漂亮女星求过婚。

可惜人家姑娘那时候岁数太小。直接被他这阵势给吓跑了。

这通没开花就谢了的感情，让他心里别扭了好长一阵子。

直到后来，那个真正改变他一辈子的人出现了。张国荣这颗漂泊的心才算真正落了地。

那是个浑身上下透着书卷气的男人。在银行里上着体面班。

两人在都不怎么如意的时候碰上了。在张国荣穷得叮当响、连饭都吃不上的日子里。

对方二话不说，直接掏出好几个月的工资塞给他救急。

这份雪中送炭的恩情，一天天地变成了刻骨铭心的感情。可退回几十年前，这种感情哪能被大众轻易接受。

那些娱乐记者就像闻着腥味的饿狼。

整天扛着摄像机死死盯着他们。就盼着抓点劲爆画面好去换钞票。

面对这种天天被围堵的日子，他硬是一步都没往后退。

有一回大半夜，两人在香港街头散步。狗仔队的镜头又偷偷瞄准了他们的后背。

身边的爱人一看有镜头，吓得赶紧往旁边躲。谁知他一点都不慌。十分霸气地一把攥住对方的手，昂首挺胸地往前走。

这张被人叫作“世纪牵手”的照片，直到今天看着还是那么震人心魄。

后来，他更是豁出去了。当着演唱会上万千歌迷的面，大大方方地唱情歌表白。

这份坦荡荡的胆气，成了他这辈子最让人佩服的感情大戏。

可就是这么个讲义气、敢作敢当的大好人，最后还是被病魔和残忍的现实逼上了绝路。

非常严重的抑郁症就像个吸血的妖怪，成宿成宿地榨干他的精神。

张国荣整夜睡不着觉，眼前出现幻觉，脾气上来连自己都按不住，看了再多的大夫也是白搭。

更惨的是，他耗尽心血搞出来的那场超前演唱会，直接被当时的媒体骂成了筛子。

留个长头发、穿点另类衣服，就被扣上伤风败俗的破帽子。

这种被所有人指着鼻子骂的委屈，让他的病彻底重病难返。

而真正要了他命的最后一记重拳，其实是一部叫作《偷心》的电影。

导演王晶后来才把实话抖落出来，当年为了这部戏，他简直是走火入魔了。

不仅自己当男主角，还亲自去抠剧本、拉赞助，推掉了外头所有的活儿。本来已经跟一位内地的大款谈好了投资，万事俱备就等开机。

谁承想，这位投资大佬突然犯了事进去了，一大笔资金瞬间打了水漂。

这对把信誉看得比命还重的他来说，简直就是五雷轰顶。

前期砸进去的精力和时间全废了，还得面临毁约的烂摊子。

张国荣对不起剧组的兄弟，对不起帮忙的朋友，心里的愧疚和焦虑跟滚雪球一样越来越大。

本就被抑郁症折磨得生不如死，这部泡汤的电影直接成了压垮骆驼的最后一根草，让他彻底没了活下去的念头。

终于，在那令人心碎的四月第一天，他头也不回地从高楼上跳了下去，连带着那个没拍完的电影梦，摔了个稀碎。

七公子说：

如今这么多年过去了，张国荣虽然早就不在人间了，可他留下的那些老电影、老歌，还是那么耐听耐看。

当年那些受过他提携的毛头小子，如今全成了演艺圈的顶梁柱。

他虽然永远离开了这纷扰的人世间，却化成了浩瀚夜空里的明灯，安安静静地给活着的人照亮着前面的道路。